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AU commencement étoit Ormnzd \ 

Du sein de la lumière, il proféra son comman- 
dement : Qa*on accomplisse le Honover * ! 

Ahriman 'dit : Non ! 

D'Ormuzd et d'Âhriman naquirent des génies 
bons et mauvais, auxquels sont attribuées diverses 
fonctions dans l'univers, soit pour y maintenir 
l'ordre, soit pour le troubler, pour y répandre le 
bien, ou y propager le mal, selon la nature de 
l'Être de qui ils tirent leur origine. 

D'Ormuzd émanent les Amschaspands ^ et les 



■ Le roi très-MTant, en zend ahurâ'mazdaâ, 
* L'adoration, la prière. 

' Le méchant intellifjeot, en zend akgro-mainyus, 
^Les immortelf salais, du zen J amrita çpenla, 

\ 



Izeds * : d'Ahriman, les Dews; Darvands ou Da- 
roudjs *. 

Perpétuellement en guerre, ces génies se dis- 
putent Tempire de la Création. Mais, après^ un 
combat dont la durée aura son terme, les génies 
mauvais et le Principe même du mal, Ahriman, 
te chef de ceux qui nonl point de chef y vaincus enfin, 
reconnoîtront la puissance supérieure du Principe 
du bien, et cesseront de lutter contre elle. 

Les génies du bien, comme ceux du mal, cor- 
respondent entre eux de tous les points de l'uni- 
vers, par des moyens dont nous ne pouvons nous 
jfaire aucune idée , et, à certaines époques, Or- 
muzd et Âhriman chargent des envoyés, choisis 

parmi les plus élevés des Amschaspands et des 

•■■•■' 

Darvands, de parcourir les mondes, afin d'être 

« 

par eux plus exactement instruits de ce qui s'y 
pasêe, et de la manière dont les ministres subal- 

• « .1 * ■ - • * 

ternes préposés à chacun de ces mondes, s'ac- 



^ Dignes de sacrifice, du zend yazata, 
* LiKéralemeol tueurs. 



qiiUteAt dé lêaîé'fohôtions et ètéctiteht léâ ordres 
qu'ils ont reçus. 

Sî les relalîonâ de ces envoyés el les mutuelles 
Comtntinications des géhîes dispersés dans la Créa- 
tion nous étoient connues, et que nous les pus- 
sions comprendre, notre science égalcroit la leur, 
fel l'univers ne contiendroit rien d*obscur nî de 
secret pour nous. Mais notre nature iie le permet 
pas ; nous ne saurions pénétrer dans une sphère 
sî foH au-dessus de la nôtre. 

Cependant, si nous ne pouvons, foibles humains, 
Relégués en un point imperceptible de l'espace, 
monter jusqu'à eux, ils peuvent eux descendre 
jusqu'à nous, et c'est ce qu'ils font quelquefois, 
pai* des motifs que nous ignorons, car nos ténèbres 
sont grandes. 

Un dernier descendant de Zerdhust, vénérable 
débris de l'antique magisme, vivoit encore na- 
guère en Orient, au fond des montagnes de la 
Bactriane. Le vieillard étoit révéré comme un être 
supérieur au reste des mortels, car on savoit quo 
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les génies le visitoient et se plaisoient à lui ré- 
véler des choses mystérieuses pour tout autre. En 
mourant; il laissa des feuilles éparses, écrites dans 
la langue sacrée, la vieille langue des mages. Elles 
furent recueillies religieusement; il s'en trouva 
beaucoup où Ton ne put découvrir un sens dont 
on fût assuré : symboles impénétrables à notre 
débile intelligence. 

Quelques-unes parurent être comme une parole 
intime transmise par des moyens qui n*ont point 
de nom dans notre langage de la terre, des sortes 
d'entretiens d'un monde à l'autre entre des génies 
de divers ordres. 

Plusieurs de ces feuilles, traduites d'abord du 
zend en un idiome oriental moderne, l'ont ensuite 
été dans le ndtre. Ce sont elles que nous publions. 
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BAHMAN* A SCHAHRIVER». 

Qu'elle est grande, ô Schahriver, la puissance 
d'Ormuzdy et que ses œuvres sont magnifiques I 
Lorsqu'au sein de son repos, épris d'amour pour ce 
qui n'étoit pas encore, il se résolut à produire^ à 
émettre au dehors, dans Tespace et le temps, ce 
qu'avant tous les temps il avoit conçu en lui- 
même; lorsque nous vtmes, nous ses premier- 
nés, la Création s'épancher de sa main comme une 



* Géoie do la bonté do cœur, 
' &oi équitable. 



avalanche de mondes, quel soudain transport dans 
les ciei}!^ et puis quel silence ! Les chantt du Ho- 
nover expirèrent sur nos lèvres, et chacun de nous 
ne trouva en soi qu'une muette s^doralion 

Maintenant qu'envoyé par le Roi suprême, 
chargé de ses ordres révérés, j'ai, voyageant de 
sphère en sphère, contemplé de plus près cet 
univers que sa force soutient et dilate, que sa sa- 
gesse ordonne, qu'il anime de sa vie , que te dirai- 
je? Les paroles manquent, et la pensée même s'a- 
byme dans ces merveilles. 

Saint immortel, représente-toi des astres in- 
nombrables, colorés de toutes les nuances dont 
l'œil peut être ravi, les reflétant sur des globes 
ppaques illumiaés de leurs rayons, fécondés de 
leur chaleur, et peuplés d'êtres d'une variété iné- 
puisable. Attirés l'un vers l'autre par un amour 
mystérieux, ces vastes corps, suspendus dans 
l'éther limpide, y décrivent leurs orbites immua- 
blement tracées, et tous ensemble, d'un mouve- 
ment sans fin, aspirant au Principe d'où ils sor- 
tirent à l'aurore du temps, remontent vers lui par 
une spirale éternelle. 

Quoique, pour accomplir ma mission, j'aie dû 
m'arréter en plusieurs de ces mondes, je n^ l'en- 



tretiendrai que d'un seul^ de celui qu'il m'est or- 
donné d'observer particulièrement. Ce n'est guère 
qu'un point} même dans le système imperceptible 
auquel il appartient. Ses habitants rappellent 1^ 
terre, et se donnent à eux-mêmes le nom d'homr 
mes. Tout récents dans la Création, ils sont à 
peine d'hier. Leur essence immortelle, passagère^ 
ment unie à un corps pesant et grossier dont eUe 
pe délivre après une certaine période, porte l'em- 
preinte d'Ormuzd, en est l'image, image obscurcie 
par les ombres que projette sur elle la matière 
ténébreuse. De là des contrastes singuliers, des 
iX)ntradictiona si profondes, qu'elles excitent à I4 
fois les sentiments les plus opposés, justifient tout 
)e bien comme tout le mal qu'on pejit dire de 
cette race étrange. Ëtonnée d'elle-même, effrayée 
de ce mélange de tous les contraires, elle en clier* 
phe la raison avec anxiété, et souvent elle oreit la 
trouver dans les plus sombres opinions et les rôven 
les plus lisM^tastiques. 

Il y a 4^As oes êtres indéfinissables quelqw 
chose de l'hed, et quelque chç&e ^ussi 4» P^r-^ 
vand. Le bien et le mal sen^blent le& attirer à peu 
près également. On diroit qu'ils ont, au fond de 
leur cœur, ^tmi deux autels enne«[|is, l'^it k 
Ormusjd, T^^tre f| Ahrinaan, Çe|ui-fi cppuRd^ii^ 
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n'exerce sur enx qu'un pouvoir étranger, un pou- 
voir d'obsession, contre lecjuel, alors même que 
la volonté fléchit, la conscience proteste. Leur 
âme a des ailes qui naturellement les élèvent ver» 
Ormuzd« 

Des désordres qui régnent parmi eux, une grande 
part vient de Fignorance. Ils aimeroient Tordre 
s'ils le connoissoient. Quand le crime fermente et 
bouillonne en eux, c'est presque toujours au sein 
des ténèbres qu'y répandent les Daroudjs. 

Ceci est remarquable encore :' réunis ils valent 
mieux qu'isolés. Non-seulement ils ne veulent 
pas se montrer les uns aux autres par ce qu'ils 
ont de mauvais^ mais le rapprochement réveille, 
excite ce que leur nature contient de généreux et 
de bon. Les plus foibles alors sont capables de 
tout ce qu'il y a de grand. 

Quelques-uns cependant mettent un orgueil 
stuplde à étaler sans voiles les turpitudes de leur 
pensée et les plaies de leur âme. Mais cet excès 
d'abrutissement est rare, et, loin d'être contagieux, 
peut-être a-t-il, par le dégoût inexprimable qu'il 
inspire, de salutaires 'effets. 

Les êtres inférieurs, réduits au pur instinct, 
atteignent tous, eh vertu d'un développement que 
règlent des lois nécessitantes, I&s mêmes limites 



de perfection, et ne les dépassent jamais. Sur 
toute la surface de la terre, à toutes les époques, 
chaque individu représente également l'espèce 
invariable. Qui voit l'un d'eux les a tous vus ; qui 
vit l'espèce à son origine^ la vit telle qu'elle est 
ayjourd'hui, telle qu'elle sera toujours. L'homme, 
au contraire, offre dans les races diverses et les 
diverses contrées, au même point du temps, des 
différaices tellement profondes, qu'on hésite à 
reconnottre en des êtres si dissemblables une com- 
mune nature, les membres d'une même famille. Il 
touche, d'un côté, à l'animal, de l'autre, à l'Am- 
schaspand. 

Des différences non moins prononcées marquent 
les phases de son évolution, à partir du moment 
où, réalisé au dehors d'Ormuzd, animé de son 
souffle, il apparut dans la Création. Sans s'arrêter 
jamais, plein d'une ardeur qui ne s'épuise que 
pour renaître, il a parcouru tous les degrés d'un 
progrès immense, marchant de conquêlis en con- 
quête vers un terme inconnu de lui, auquel son 
essence le force d'aspirer éternellement. 

Et o'est pourquoi, malgré les' écarts où l'en- 
traînent les DarVands et sa propre foiblesse, mat- 
gré la fatale dépression d'une- fbule d^ndividus 
égarés par l'erreur, dépravés, pervertis par les 
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passions iq^uvaises^ la race entière po\ir8uit sur 
Tocéan des âges sa course triomphale^ et, se dé* 
gageant toujours plus des liens de la Nécessité, 
domptant }a Nature et Tasservissant à sa puissance 
croissante, accomplit ses hautes destinées. 

Bien souvent, à l'aspect des maux qui affligent 
ces êtres confiés à sa garde, ces êtres à la fois si 
infirmes et si grands ; à Taspect surtout de leurs 
vices, de leur abaissement volontaire , Sapando- 
mad * gémit et ^ent l'espérsincft près de s'éteindre 
^n elle. Mais, se rappelant le passé, comparant 
ce qu'ils furent ^t ce qu'ils sont, ses craintes se 
calment ; elle élève avec une foi sainte ses purs 
regards vers le Roi suprême, et embrasse d'un 
amour de mère les enfants qu'il lui a donnés. 

* Le génie de la terre. Sapandomad. en eend, aigpifie Sainte 
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DAHMAN > A ARDIBCHESGHT >. 



Tu veux connoître, 6 pur Esprit, l'état de la 
racé humaine à cette époque où finit une période 
de son développement et s'en ouvre une autre. 
J'obéirai, selon mon pouvoir, à tes ordres qui sont 
ceux d'Ormuzd. 

Si on regarde cet état isolément en soi, tant de 
désordres, tant de misères viennent d'abord vous 
frapper, qu'on ne sautoit se défendre d'une tris- 
tesse immense et d'une immense pitié. Si l'on con- 
sidère de quel point cette créature si imparfaite 
encore est partie, on s^étonne des pas qu'elle a 



■ Qui béoU le peuple. 
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les liens te relAoheiit et se brliebt, ruillté iê Ak^ 
sent, les foaelions troublées cessent de concourir 
^au même but; mainteiiaiit une torpeur profonde^ 
puis des secousses oonvulsives^ puis une nouvelle 
torpeur ; de tbus côtés^ des sydiptômes de mort, 
parce que le passé meurt en efftet^ que l'avenir 
n'est pas né encore^ et que le travail de vie, ca--' 
ché sous le voile qui le dérobe à l'œil des créa- 
tures, s'opère invisiblement. 

A ces époques de rénovation, le monde social 
ressemble à une mer qui a perdu son équilibre, 
qui tantôl submerge ses rivages, tantôt se relire 
au loin, laissant à découvert de vastes plages sté-* 
riles et désertes. 

Tel est, sur toute la terre, l'état présent dtl 
genre humain. Pas une religion qui ne chancelle, 
pas un empire qui ne croule. Ébranlées, ruinées, 
les institutions des 6ges précédents n'offrent plus 
nulle part aux nations une demeure qu'elles puis^* 
sent habiter; et si quelques<-unes 5 s'imaginant 
bâtir pour l'éternité, se sont fait à la bâte de 
frêles abris pour s'y reposer de leurs fatigues^ il 
leur faut «ans cesse étayer, relever ces cabanes 
misérables qiie le moindre ruisseau renverse et 
qu'emporte le premier orage* 

Partout règne aujourd'hui un sentiment si vif 



d0 iKmtebilité dM 6hoB08) (|uMl Me tbtite force 
fé«lle AUX pofivoirt qiii foudroient, pmr leur in- 
térêt prepre^ maintenir l'espèce d'ordre existant. 
D'ailleurs cet ordre usé, simulacre vide, n'a plus 
de racine ni dans la raison, ni dans la conscience i 
îl ne représente plui^lé droit comme les esprits le 
conçoivent, il en est, au contraire^ la flagrante 
violation» Or, l'idée de durée étant inséparable 
de l'idée de droit ou de ce qui doit être, de l'idée 
d'un tout ordonné selon les lois essentielles des 
êtres, là où les hommes ne voient qu'uil arrange^ 
ment factice opposé de tout point à ces lois, ils 
vment aussi les signes certains d'une destruction 
prochaine. 

L'aiïbiblissement du devoir, suite inévitable de 
raffoiblissement de la foi, contribue encore à 
augmenter le sentiment devenu général de Tin- 
stabilité des choses. Car c'est le devoir qui unit ; 
«ans le devoir, chacun est seul $ nul appui dès 
lors pour aucun, et pour tous la conscience d'une 
incurable débilité, d'une désolante impuissance 
d'être. 

Toutefois, dans la confusion même et le désor- 
dre actuel, on découvre le germe d'une croyance 
future qui reconstituera le monde, ainsi que la 
tendance à une grande unité au sein de laquelle 




86 coordonnerimt les fiaetiaiis maintenant si nom« 
breuses du genre humain divisé en soi. Les an- 
ciennes religions et les civilisations nées d'elles, 
achèvent rapidement de se dissoudre en ce qu'el- 
les avoient de passager. Par là s'abaissent les bar- 
rières fatales qui séparoient les peuples^ et le mou- 
vement de ces mêmes peuples, rapprochés de plus 
en plus par la croissante facilité des communica- 
tions, par le commerce, par la guerre même, opère 
peu à peu leur mélange et prépare leur fusion 
dans un avenir encore éloigné, sans doute, mais 
cependant chaque jour moins obscur* 

Ainsi s'accomplissent les desseins d'Ormuzd. 
En dehors du temps qui coule à ses pieds, il voit 
ce qui sera dans ce qui est, il voit les effets suc- 
cessifs dans leur cause permanente, les phéno- 
mènes mobiles dans leur principe éternellement 
immuable et inaltérable, la Création finie dans 
son Archétype infini, son modèle idéal, son exem^ 
plaire parfait qui réside en lui et qui est lui- 
même. 
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SEROSCH * A AMERDAD \ 

Glorieux et puissant ministre d'Ormuzd^ vous 
dispensez la vie à ses créatures, et aux plus éle- 
vées une vie qui n'a de bornes que celles du temps 
même, qui se prolonge, comme lui, sans fin dans 
les profondeurs de la durée éternelle, et, en se 
prolongeant, s'agrandit, se dilate, se rapproche 
toujours plus de la vie même d'Ormuzd. 

Ne sembleroit-il pas que les êtres auxquels il a 
fait de si hautes destinées devroient, pénétrés d'a- 
mour, l'en bénir sans cesse, sans cesse tendre vers 
lui, aspirer à lui, d'un désir perpétuel, d'un désir 
insatiable ? 



■ Qui, au malia, donne «ians !c ciel le signal de la prière* 
* Qui d ione l'iinmoi talilé. 
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Il en est de' tels ; mais combien d'autres, se- 
duit^ par les Dews, s'enfoncent, au contraire, avec 
une sorte de fureur aveugle, dans les voies du 
monde inférieur, oubliant ce qu'ils sont, ce qu'ils 
doivent être selon les vues de la Sagesse suprême, 
enviant la brute et s' efforçant de descendre jus- 
qu'à elle ! 

J'épanche devant vous ma tristesse, 6 saint Âm- 
schaspand, je verse en votre sein la douleur qui 
oppresse le mien, je cherche près de vous l'espé- 
rance qui, quelquefois, m'abandonne presque. 

Comprenez ce qui se passe en moi, lorsqu'aux 
premières lueurs qui blanchissent l'Orient, ap- 
pelant les hommes à renouer le lien qui les rat- 
tache au Créateur, je leur donne le signal sacré 
de la prière, et qu'ils restent muets ! Figurez-vous 
ce que j'éprouve à l'aspect de ces âmes dégradées, 
éteintes, qui ne palpitent plus , qui ne respirent 
plus, de ces âmes cadavres ! 

Est-ce donc qu'Ahriman triompheroit ? Est-ce 
que sa race maudite auroit vaincu les enfants 
d'Ormuzd? Est-ce que la terre déchue passeroit 
sous l'empire des génies du mal ? 



IV 



AMERDAD * A SEROSCH *. 

Esprit fidèle, fM>urquoi te troublesHu t Àcjore 
le Mattre souverain, le Monarque tout -puissant, 
et laisse là toute vaine crainte. Ne sais-tu pas que 
rhomme, trop foible pour soutenir un vol conr 
tinu, avance comme le passereau qui s'abaisse et 
se relève alternativement ? 

Ses déviations, quelquefois moins réelles qu'apr 
parentes^ sont encore un progrès, ou une eondir 
dition du progrès. Le vis-tu jamais s'arrât^r* ré^ 
trograder jamais? Il ne voyage point dans la 
plaine. Devant lui est un mont qu'il lui est com- 
mandé de gravir, et' après celui-ci un autre plus 



* Qoî dooDe rimingrtalité. 

' Qui, aa uuitia, doone dam la cmI le ttgnal de la prièrr. 
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élevé, et ainsi toujours. Parvenu au sommet, il 
faut qu'il descende pour remonter ensuite, il faut 
qu*il traverse une vallée profonde, où' le sol, re- 
couvert du gravier que charrient les eaux, pro- 
duit à peine ici et là quelques pâles arbustes et 
des plantes stériles. 

Maintenant les hommes sont dans cette vallée, 
cherchant avec inquiétude le sentier par lequel ils 
en sortiront. Comment, au matin, entendroient-ils 
ta voix, lorsque pour eux il n'y a point de malin, 
lorsque leur jour, indécis et terne, n'est qu'un 
crépuscule nébuleux, une phase moins obscure 
de la huit? 

Attends qu'ils se soient élevés sur la pente d'où 
Taurore leur apparottra, et, ranimés par les pre- 
miers feux de l'astre où brille la lumière d'Or- 
muzd, la prière s'exhalera de leur cœur, pure, 
suave, comme le parfum du lis, lorsqu'effleuré 
par les brises du printemps, il ouvre son calice 
virginal. 



DAHMAN > A ASCHESGHING K 

Auguste Ized^ permets que j'appelle les regards 
sur le peuple qui m*est conGé, et dont Tétat mV 
larme* Je ne sais ce qui se passe en lui, mais on le 
voit partout, dégoûté de ce qui fut, se dépouiller dâ 
ses croyances comme les arbres se dépouillent de 
leurs feuilles en automne, briser les antiques lois 
et les institutions antiques, rompre avec le passé, 
sans avoir un point ferme, un seul, où rattacher 
Tavenir. Vaisseau délabré sous un ciel sans astres, 
il flotte au hasard au sein du présent, ballotté par 
les vagues, oubliant d'où il vient, ignorant où il 
va, jouet fatal des vents qui le poussent et de sa 
propre instabilité. 



* Qtti bcnit le peuple. 



Qui dooae la sdeote el la lumière. 
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Divisé en agrégations trop souvent ennemies, 
moins encore à cause de l'opposition des intérêts 
que de la différence des principes qui présidoient 
à la vie de chacune d'elles, le genre humain 
offroit tout ensemble un système variable d'anta- 
gonismes ardents et profonds, et une grande unité 
fondée sur des instincts, des sentiments communs 
et sur une foi commune, qui, sans détruire les 
dissidences particulières, les dominoit d'une hau- 
teur immense : pyramide immobile, autour de 
laquelle des tribus diverses venoient planter leurs 
lentes errantes. 

Aujourd'hui tout semble également ébranlé, et 
la foi commune qui unissoit les hommes, et les 
principes qui les divisoient 

De là deux effets inverses : les répulsions mo-> 
raies que créoit entre les peuples une hostilité 
permanente ne subsistant plus, les hommes de 
toute race se rapprochent et tendent & se rap- 
prodier toujours davantage, mais en vertu d'une 
cause en quelque manière native : non parce 
que leurs croyances sont les mêmes, mais parce 
qu'ils n'ont plus de croyances. Et comme cet 
affoiblissement des croyances s'est étendu jusqu'à 
la foi commune, le lien réel qui les unissoit dans 
une sphère supérieure s'est presque brisé, la so- 
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dété générale 6e dissoiil au Bein du rapproéhé'- 
dieiit mêmâ qui s'opère entre eux^ et la paîx^ 
dio^e étrange^ les Répare plus que là gùeifrë ne 
IM séparoit. 

Car, privés de toute doctrine, indifférents à totitè 
tloctrine, doutant du droit, doutant du devoir^ ou 
plutôt se riattt de Vntt et de Tautre^ ils ne se re- 
cherchent qu'en fue d'eui-mémes^ de leurs in- 
térêts respectifs, pour assouvir individuel letnent 
leurs insatiables convoitises, chacun s'enfermant 
dans son égoisme et, sans souci d'autrui> se con- 
cevant comme son unique fin. 

L'influence des Izeds et quelque chose aussi 
d'impérissable dans la nature humaine, atténuent, 
il est vrai, ce mal d'autant plus effrayant qu'il ôte 
à ceux qui en sont atteints jusqu'au désir de la 
guérison. Ils s'y complaisent , ils en sont fiers, ils 
y trouvent une pâture pour leur orgueil stupide. 

L'animal a des lois qui le concentrent en lui- 
même ; il en a d'autres relatives au tout, et il obéit 
à celles-ci non moins fidèlement qu'aux pre- 
mières , soumis qu'il est à une nécessité qui se 
confond avec le principe même de l'ordre , avec 
la puissance souveraine conservatrice des êtres. 

En s'assimilant à la brute , les hommes ont re- 
jeté celles de ses lois qui, la liant à l'ensemble 
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de l'unàvers, la maintiennent dans Tordre. Us se 
sont fait une législation qui les place en dehors 
de la Création, au-dessous de tout ce que la pensée 
peut ctmcevoir comme existant : car Texistence 
implique des relations de mutuelle dépendance, 
des échanges réciproques où l'on donne pour re- 
cevoir, où on reçoit pour donner ; elle implique 
l'amour dont le sacrifice est l'expression. 

Et après s*être ainsi mis en lutte avec la vie 
même, ils s'efforcent de créer une vérité qui jus- 
tifie leur monstrueuse révolte, labourant le vide 
avec un travail aussi insensé qu'opiniâtre , creu- 
sant les ténèbres , les creusant encore , jusqu'à 
ce que leur intelligence épuisée s'abyme enfin 
sous ses propres ruines. 

Toi qu'Ormuzd a chargé de répandre la science 
et la lumière , dissipe les ombres où ils sont plon- 
gés, éclaire devant eux .les voies où ils doivent 
marcher, ramène-les vers le terme loin duquel ils 
s'égarent. Lorsque je les vois, pleins d'une con- 
fiance imbécile et d'une joie semblable à C/elIe de 
l'aliéné, descendre le sentier qui conduit à la 
mort , je tressaille involontairement, ma foi chan- 
celle , et je ressens au dedans de moi je no sais 
quelle tristesse d'une amertume inexprimable. 



VI 



ÂSCHESCHING > A DAHMAN K 

Ta douleur, ô Dahman, est juste et sainte, 
mais rien ne doit ébranler ta foi. Au fond du 
mal même qui t'effraie, germe un bien plus grand. 
Ne Yoit-on pas, quand l'hiver approche, les 
feuilles tomber, la sève s'arrêter dans ses canaux 
inertes, la vie s'éteindre en apparence? Mais ra- 
nimée bientôt par le souffle de Mithra ^, elle 
déborde do toutes parts ; les arbres dépouillés se 
parent d'une verdure nouvelle, et, sous leur 
feuillage odorant , préparent un riche banquet où 
viendront se rassasier, de toute famille et de toute 
tribu , des convives innombrables. 



■ Qai donne la science et la lumière. 
' Qai bénit le peuple. 
' Qui rend la terre ferti'e. 
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Les vérités dont rhomme est capable , toujours 
incompieties et mêlées d'erreurs, ont deux 
ordres de conséquences correspondantes à ces 
deux éléments de ses conceptions imparfaites. 
Selon la mesure où il le possède , le vrai le dé- 
veloppe dans le bien, et ce bien progressif, al- 
téré par le faux qui se développe également , de 
plus rencontre tôt ou tard sa limite fixée par le 
degré de puissance de son principe générateur. Il 
faut alors qu'un autte principe , une autre vérité, 
contenue dans la première , en sorte et devienne 
à son tour la cause active d'un progrès nouveau : 
comme , après la saison froide et ténébreuse , le 
soleil monte toujours davantage au-dessus de Tho- 
Hzon, mais avec des alternatives régulières de 
jour et de nuit. 

Maintenant c'est la nuit, mais la lumière se 
fera , et déjà elle commence à poindre , elle s'é- 
pand au milieu des omb)*es moins noires , comme 
les vagues lueurs dé Faube. Une foi, destinée à 
Unir les peuples actuellement privés de liens , se 
forme peu à peu dans les profondeurs mystérieuses 
de l'humanité» ainsi que l'enfant dans le sein de 
sa mère. 

Ne t'alarme donc point , 6 Dahman. Tout s'ac- 
complit suivant les volontés d^Ormuisd, par un 



27 



mouvement semblable à celui de l'océan qui s'a- 
vance et se relire et s'avance encore , couvrant 
chaque fois ses grèves à une plus grande hau- 
teur. 



VII 



SÂPANDOMAD > Â EIÂTHREM K 

Pur et fidèle Ized , la terre par tes soins pro- 
duit en abondance tout ce qui est nécessaire à 
riiomme; et cependant une nombreuse partie de 
la famille humaine languit et gémit dans les an- 
goisses d'un dénûment tel , qu'en cette région de 
l'univers la plus élevée des créatures en parott 
aussi la plus misérable. Je ne saurois t'expli- 
quer ce que j'éprouve à l'aspect des souffrances 
dont mes regards sont sans cesse frappés ; et ce 
qui m'émeut , ô Eïathrem , le plus douloureuse- 
ment, c'est qu'à côté de la multitude exténuée 
d'un labeur stérile pour elle, défaillante de be- 
soin y d'autres , en possession de tous les biens 



* Sainte soumise. Génie de la lerro. 

* Qui f.tit croître les fruits (t les ieuoes aoimaux. 
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qui lui sont déniés, regorgent, dans leur oisive 
mollesse y de jouissances qui fatiguent le désir 
même. 

Je n'ai point pénétré dans les secrets d'Ormuzd, 
j^adore ses décrets souverains : mais comment 
n'être pas étonné d'un pareil contraste? Com- 
ment comprendre que des frères voient d'un cœur 
sec et d'un œil tranquille , tant de maux entassés 
sur leurs frères, que rien ne se remue dans leurs 
entrailles, qu'à défaut de l'amour, Téquilé, la 
justice, la crainte même des suites inévitables 
d'un désordre si extrême , ne les ramène pas à 
des sentiments meilleurs, ne trouble pas leur 
calme et dure indifférence? 

Il y a là un mystère terrible où ma pensée se 
perd : le vertige me saisit quand je regarde au 
fond de cet abyme. 

Des enfants d'un même père , les uns ne sau- 
roient être nés pour une vie de misère et de 
travail sans fruit, les autres pour user d'eux 
comme on use de la brute , et avec moins de mé- 
nagements, moins de pitié encore. Est-ce qu'ils 
n'ont pas été allaités par les mêmes mamelles? 
Est-ce qu'ils ne sont pas tous libres au même ti- 
tre? Est-ce qu'il n'a pas été dit au fort d'aider 
le foible, de le soutenir, do le prendre dans ses 
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bras qi]aii4 ses genoux fléchissent? Est-ce qiie la 
faim d^ns la servitude % dû être la destinée des 
trois quarts de la race humaine ? 

Elathrem , je prévois d'effrayantes catastrophes. 
Puissent Iqs Izeds les détourner par leurs inspira- 
tions salutaires et la sainte efficace du Ho- 
nover ' ! 

Lorsque partout dans la nature resplendit un 
ordre merveilleux , pourquoi l'homme seul rompt- 
M la divine harmonie des choses? Pourquoi se 
fait-il , en violant ses lois , Tennemi de lui-même^ 
rallié des Darvands qui le poussent à sa ruine? 

Ma^s tous ne les violent pas , mais beaucoup ne 
les violent que par ignorance , mais il est encore 
des âmes pures et des consciences droites , mais 
si des pleurs coulent , il se trouve aussi des cœurs 
pour les recueillir et des mains pour les essuyer. 
Cette foible créature encore au berceau peut-elle 
donc être maintenant ce qu'elle doit devenir un 
jour? 

Qu^nd je l'enveloppai d^ ses premiers langes ^ 
quand je reçus son premier sourire et que ^ sur 
mon sein maternel , Dahman la bénit , je sentis en 
moi un grand amour et une grande espérance : 
rien jamais ne les éteindra. 

'LapHère. 



VIII 



BAHMAN ' A KHORDAD>. 

J'ai parcouru la terre y j'ai eonversé avec les 
Izeds préposés à la direction du monde des corps 
et de ses secrëttes puissances, et j'ai reconnu que, 
quelque obstacles que cherchent à leur opposer 
les.Darvands , ils ont su , remplissant leurs sacrées 
fonctions avec un zèle infatigable, maintenir Tbar-» 
monie de tant d'éléments divers , et les ordonner 
suivant les lois qui les unissent entre eux dans 
l'étemelle pensée d'Ormuzd. 

Que la Nature est belle, ô Khordad^ et qu'elle 
déploie de magnificence y quand ton souffle la pé- 
nétrant y tout s'anime en elle y et les savanes et 



* 6M«de Ip boolé tft; «»ur. 

* Qui fraduil tout. 
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les forêts, et les fleuves et les mers profondes! 

Source de la vie , elle s'épanche de toi et coule 
à torrents dans l'univers, bondissant de monde 
en monde, comme en été les eaux des montagnes 
sur les crêtes des rochers. 

Il n'est point de molécule, d'imperceptible gout- 
telette où elle n'engendre à l'existence des êtres 
aussi nombreux que les globes semés dans l'im - 
mense éther; et chacun de ces êtres reflette au 
sein du temps un rayon de la Beauté suprême qui 
resplendit au-dessus de tous les temps. 

Ils s'enchatnent l'un à l'autre depuis l'atome 
inanimé jusqu'à la forme la plus parfaite qu'ait 
encore produite un développement qui ne s'arrête 
jamais, et, dans cette sphère indéfinie, chacun 
d'eux conservant son inaltérable essence, se re- 
nouvelle soi-même par un mouvement ininter-- 
rompu, dont chaque pulsation, une en soi, quelle 
que soit l'apparente opposition des phénomènes, 
s'appelle la vie et s'appelle la mort. 

Mais de ces êtres, sur le globe où me retient 
ma mission présente, l'homme a dû surtout attirer 
mes regards. Seul doué d'intelligence, s'il obéit 
à ses destins liés à ceux de l'univers, si, dans 
l'évolution générale des choses, il accomplit, selon 
des lois qui atteignent certainement leur fin, sa 
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propre évolution, il en modifie Taction perpé- 
tuelle, il la contrarie même par sa volonté libre : 
d'où la lutte entre le bien et le mal, qui révèle 
en lui des contrastes si élfanges, qui le montre 
à la fois sous tant d'aspects divers, si riche de 
clartés et si ténébreux, si infirme et si grand. 

Divisés en groupes qu'ils appellent tribus, na- 
tions, peuples, séparés d'origine, de religion, de 
langues, de mœurs, de lois, les hommes, au lieu 
de se rapprocher pour concourir ensemble au 
même but, vivent partout en des rapports hos- 
tiles, et le même antagonisme, à différents degrés 
et sous différentes formes, préside aussi à leurs 
relations dans chaque société particulière. Cepen- 
dant, au sein même de cette guerre intestine, on 
discerne aisément une commune tendance et 
comme l'annonce lointaine d'une harmonieuse 
unité future, que prépare insensiblement un prin- 
cipe supérieur. 

Le progrès général apparoit clairement depuis 
les premiers âges jusqu'à celui-ci. Il ne s'opère 
point en vertu d'une même cause immédiate agis- 
sant toujours, mais d'une suite de causes liées 
l'une à l'autre, dérivées l'une de l'autre; de sorte 
que, continue comme celle de la Nature, l'évo- 
lution de l'Humanité offre, comme elle aussi, des 

5 
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piisiséfi successives; des époques que iiiaractériseftt 
de nouvelles manifestations de Ténergie plastique, 
qui, par Un déveioppement éternel, tire de ce qui 
est tout ce qui doit être. 

K cbâciiné de ces grandes époques, le centré 
de Vactîon d'où émane le progrès Se déplace ; il 
passe d'un peuple chez un autre peuple, de sorte 
que tous semblent destinés à marcher tour à tout 
à la tète du genre humain, à le guider dans son 
long voyagé vers le terme où il tend, comme, en 
leurs migrations, les oiseaux de passage se suc- 
cèdent h la tête de la colonne, dont la pointe aiguë 
ouvre à la troupe qui suit une route plus aisée & 
travers les airs. 

Née en Orient, la civilisation s'étendit peu à 
peu vers les régions occidentales, en Egypte, en 
Grèce, en Italie, pour user des noms que les hom- 
mes leur donnent. Se développant toujours, elle 
prit en ces contrées des formes diverses, qui, suc- 
cessivement modifiées, ont comme disparu dans 
la trame dont chacune, en son temps, fut un élé- 
ment nécessaire. 

Après des siècles de travail, il vint un moment 
où le principe générateur du progrès étant épuisé, 
le monde social sembla près de sa fin. Alors ap- 
parut un principe nouveau, jusque-là renfermé, 
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ciché efi eeltti ^i Tivoit ptéeéAé^ et dMt il n'étott 
^6 Fetpansion. Dans uae partid de l'Asie^ dan» 
l'Europe prenque entière, la société se transforma 
sous son inflaence salutaire. L'esprit humain 
s'élevant à la souree éternelle de l'Être, dans la 
sphère des idées et des essences immatérielles, 
se détacha de la Nature, réagit contre elle, aspi- 
rant à s'en affranchir coitoplettement. Il acquit 
dans cette lutte des forces extraordinaires, ût sur- 
tout une notion plus parfaite, un sentiment plus 
vif du doToir et du droit, qui ont leur racine dans 
les lois absolues des êtres. 

Par sa pensée, par ses désirs, par tout ce qu'il 
y a d'âevé en elle, cette créature sublime ne ten- 
doit pas seulemait à s'unir de plus en plus au 
Créateur, elle tendoit à se perdre, à s'absorber 
en \vL\y à sortir de la Gréation. Elle y fut ramenée 
par la puissance indéfectible de la Nature, qui, 
des hautes régions où elle planoit comme l'aigle 
au-dessus des nues, la rappelant à soi ^ )a fèrça 
d'entrer en une autre Toie de développement, du 
dévelof^ment, nécessaire aussi, qui s'opère au 
sein dn fini, relève immédiatement de ses loit 
propret. A la contemplation des pures idées, des 
fidrmes logiquet et de leurs rapports abstraits, 
ittccéda l'observation du monde ftbysiqtle et de 
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ses phétiM^nes. On rassembla de tdutes {kairts, 
avec une ardeur fiévreuse, les malëriaux de la 
science des réalités coniingentesy et bientôt^ ou- 
bliant tout le reste, oubliant, dans le dédale des 
/ causes dérivées, la Cause première, on voulut se 
se passer d'elle, et Ton tomba dans un abyme de 
doute et de ténèbres. Les faits, désormais sans 
origine saisissable par l'esprit, n'aboutirent plus 
qu'à je ne sais quelle nécessité indéfinissable, 
éternellement aveugle, éternellement esclave 
d'elle-même. La vie spirituelle et morale s'affoi- 
blit. On se plongea dans la matière, dans un vide 
sombre où Tàme privée d'air descendoit, des- 
cendoit toujours, agitant vainement ses grandes 
ailes. Chacun s'isolant d'autrui, se repliant eu 
soi, n'aimant que soi, tous les liens sociaux se 
rompirent, et l'égoïsme régna seul sur les ruines 
du devoir et du droit. Comme elle avoit tendu à 
s'absorber en Dieu, l'humanité tendit à s'absorber 
dans la Nature, et ce mouvement subsiste en<- 
QOèe ; mais elle commence à s'en effrayer, elle y 
résiste, elle cherche un point ferme où se prendre 
pour arrêter sa chute ; ses yeux se relèvent, un 
instinct puissant la presse de remonter. Elle 
aspire derechef au Principe de qui elle émane, 
en qui est sa raison etja raistm de l'univers; elle 
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sent qu'une conception moins incomplette unira 
ce qu'elle avoit séparé^ la Cause absolue et les 
efiets relatifs qu'elle doit les embrasser dans 
une vaste synthèse, qui, comprenant les lois de 
tous les ordres, les ramènera toutes, sans les 
confondre, à l'unitéé Elle découvre, à travers les 
premières lueurs du jour qui se" fait, un avenir, 
il est vrai, obscur encore, mais plein d'espérances 
magnifiques. 

Que les fils d'Ormnzd se réjouissent! qu'ils 
entonnent à ses pieds l'immortel Honover ! Ahri- 
man sera vaincu, je le vois déjà fuyant dans la 
nui^ avec ses ministres. 



IX 



ZARETGH * A AKOUMAN '. 

Quoique tout ne soit pas ici comme nous le 
voudrions^ il me semble, Âkouman, que le chef 
des Dews n'a pas trop lieu de se plaindre. Les 
Daroudjs ont bravement combattu ces pauvres 
Izeds d'un sérieux si burlesque, et ces fiers Am- 
schaspands qui affectent de nous dédaigner du 
haut de leur majesté solennellement idiote. Je 
n'ai pu encore, à la vérité, rien examiner en dé- 
tail, mais Fensemble des choses offre un aspect 
de confusion et de désordre profond qui m'a plu 
tout d'abord. 

Figure-loi que d'un bout à l'autre de ce glo- 



* Qui gâte le bien. Rival d'Amerdad. 

' Celui qai estloule inutilité. Rival de Bahmao. 
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baie où s'agite et pullule^ et pleure^ et rit^ et 
s'admire gravement dans ses folies les plus boi|f«> 
fbnnesy cette ridicule espèce qu'ils appellent 
l'homme^ on ne trouveroit pas un coin où l'œil 
ne soit réjoui par le spectacle d'une décomposi- 
tion universelle, de ruines aocomplies et de ruines 
menaçantes. Aussi faut-'il entendre les soupira et 
les gémissements, et les sanglols de Sapandom^d. 
La pauvrette i J'aurois, je crois, essayé de la con-* 
soler^ mais je riois trop. Pourquoi aussi étoit-elle 
sidrAle? 

Des religions sur lesquelles reposoit, chez les 
différents peuples, la société humaine, pas iine 
aujourd'hui ne tient debout. Nous y avions bien 
mis la main, mais nos ennemis encore plus» Le 
fonds venoit d'eux après tout, et quoique modifié 
par now, nn peu plus, un peu moins, selon le^ 
temps, les circonstances ; quoique nous y eussioQfi) 
joint des accessoires assea notables, il en sortoit 
toujours un certain ordre désolant, un lien mutuel 
dérivé de l'amour, ce quelque chose enfin d'anti-^ 
pathique à notre nature, qu'ils nomment devoir. 

Maintenant il ne reste guère de ces religions 
que des formes vides, de vains mots qu'on répète 
par haUtude, du bout des lèvres, sans y atfaichev 
de sens> ou en y attachant un sens ^nit on se 
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ndlle. Cette sotte race homadDe a pourtanty grâce 
à noos, de bons ofttés. Sar deux autels, formés 
des dâiris de toos les autres» elle adore aajoar- 
d'hoi deax seides divinités, rindiCTérence et la 
Moqnerie. 

Qnoi donc, dis-to, est-ce que, sur tonte la terre, 
les hommes n*ont pins de croyances? 

An contraire, Akonman, jamais ils n'en eurent 
tant; chacun a la sienne, chacun croit en soi et 
ne croit que soi. Oh! les plaisants symboles que 
parfois cela fait I Tu en jugeras, je t'en donnerai 
quelque jour des échantillons. 

Les religions croulant, tout croule ayec elles. 
Les idées se détachent de leur tige séchée, et 
le vent les emporte au hasard ; partout changent 
les notions du droit ; les lois se culbutent sur les 
lois, les peuples sur les peuples; c'est un pèle- 
mêle général. 

L'Occident se rue sur l'Orient affoibli depuis 
des siècles ; on diroit qu'il va l'absorber, le trans- 
former en soi, mais on se trompe. Son action ne 
descend pas dans les 'profondeurs où s'organise 
l'ayenir, elle s'exerce tout entière à la superfi- 
cie. L'Orient n'a plus de feuillage, plus de Ironc 
même, plus de végétation apparente; mais, il a 
toujours dans les entrailles du sol> de fortes et 
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vivantes racines. Ce sont les racines^ au contraire, 
de rOccidenty qui sont pourries. Rien n'y est éta- 
bliy on n'y veut rien de ce que Ton a, et l'on n'a 
rien de ce qu'on voudroit. Aucun pouvoir qui ne 
branle, roi aujourd'hui , vagabond demain, et 
quelquefois pis. Quatre planches sur une fosse, 
voilà le trône. Mettez donc le pied dessus. Il ne 
manque pas de gens néanmoins prêts à s'y ris- 
quer ; mais aussi, quand les planches craquent, 
et elles craquent partout, quelles comiques gri- 
maces! 

Guerre continuelle, guerre implacable entre les 
gouvernants et les gouvernés, et entre ceux-ci 
guerre encore. Toutefois ils se disent frères, c'est 
reçu ; mais la fraternité n'a pas dégénéré, je t'en 
réponds, de ce qu'elle fut à l'origine selon leurs 



n faudroit que tu visses combien, dans ces 
contrées bruyantes, chez ces vaines nations gro- 
tesquement bouffies, tout est creux en dessous. 
Elles se rengorgent, et soufflent, et gloussent, et 
font la roue, épanouies d'une béate admiration à 
la vue d'ellesHQDiômes, de ce qu'elles s'imaginent 
être, de ce que Tarmad \ en goguenardant, leur 
a persuadé qu'elles sont. 

' IiprilAiVNîL 
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Elles se vantent avee le sérieux le plus réjouis-* 
saat de leurs lumières^ et tout ches elles est ûié, 
ou au motBs mis en doute; autant de têtes, autant 
d'opinions yacillantes et fluantes, coulant sur 
Tesprit sans y pénétrer, sans même j laisser de 
traces. Elles sont fières de ce qu'elles nomment 
leur civilisation, et tout se détraque dans leurs 
lois, leurs institutions, leurs vieilles mœurs, et 
chaque jour amène quelque ^ranlement, quelque 
secousse nouvelle, et sur le sol où elles se tré« 
moussent, on ne sauroit faire un pas sans heurter 
quelque ruine, et pour Thonneur et le bonheur 
commun, elles s'épuisent à creuser philanthropie 
quement des cachots et à inaugurer des bour* 
reaux : c'est leur titre le plus clair à la supério- 
rité qu'elles affectent. Elles parlent gravement 
de leur liberté en se traînant sous les chaînes ri-^ 
vées par le jinn msé, ou le plus fort à leurs pieds, 
à leurs mains, à leur oou pelé ; de leurs richesses, 
et la moitié de ceux dont riles se composent 
meurt de froid et de faim dans le ruisseau des 
rues, lorsque l'autre moitié veut bien, diose rare, 
leur pwmettre d'aspirer à la dernière heure un 
peu d'air et quelques rayons de soleil. 

Toutefois, entre les convulsions qui les saisis* 
sent quand la souffrance dépasse certainM bornes, 



«u les efforts qu'elles tentent iieur améliorer }eur 
misérable œn^ipn, quand, par miracle, unelueur 
de bon sens illumine leur épaisse cervelle, c'est 
plaifiîr de Toir comme elles acceptent teut^ se 
soumettent à tout, pourvu que tout se fasse au- 
jourd'hui oraime hier, que le bâton se lève et 
retombe selon la même cadence^ meurtrisse le 
edrps aux mêmes endroits et dans la même me* 
sure. Cette régularité les charme, les ravit, ilrla 
MHnmént Un. On les bâte, on les bride, c'est la 
Joi; on lés déofaire à coups de lanière, c'est la lot s 
seulement qu'on de change ni le louet ni le licou, 
c'est ceci qui vraiment seroit intolérable. Et tour 
jours leur licou est le plus beau licou, leur foa^ 
le plus beau foiiet i i^l autre peuple on â de 
semblables? 

Les choses vont de la sorte tant qu'elles peu* 
vent aller, et très-craimodément pour ceux qui 
réussissent à se jucher sur le dos de ces pladides 
bétes aux larges flancs, aux membres robustes, 
qu'on appelle nati<ms. Ceux-là sont le gouverne- 
ment. Chaque béte a le sien, et telle est la puis- 
sapice incroyable de rhabitode, que l'idée de s'en 
passer, de se conduire elle-même, ne lui vient 
même pas; il faut à toute force ua oomc à cet 
éiéphaqt« 
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Quant aux cornacs /ils ont soin presque tous de 
s-altribuer une origine à part^ le plus souvent 
mystérieuse, mystique. Cela leur sert beaucoup^ 
et nous les y aidons , car ils sont pour nous d'ex-- 
cellents instruments. L'espèce, d'ailleurs, en est 
variable; elle renferme plusieurs typ^ originaire- 
ment divers, qui, quels qu'ils fussent d'abord, 
dégénèrent bien vite, malgré les croisements. Le 
premier de chaque souche est d'ordinaire rusé et 
vident : sans cela, comment passeroit-il l'anneau 
dans les narines du buffle? Ceux qui suivent, 
trouvant l'opération faite et le buffle dompté, 
s'ensevelissent dans un repos stupide, dans les 
jouissances, dans la mollesse, et ne tardent guère 
à s'abâtardir. Tu ne saurois, Akouman, te faire 
une idée de cette collection d'imbéciles, parse- 
mée de natures farouches , de cette-corbeille de 
fruits avortés ou pourris, qu'on présente aux peu- 
ples comme l'image d'Ormuzd, de sa perfection, 
de sa beauté, de sa bonté suprême, pour parler 
leur langage. C'est à en pâmer de rire. Ne fût-ce 
que pour admirer une fois, une seule fois, cet in- 
comparable idiotisme, cela vandroit le voyage que 
je fais. 

Tu peux bien croire que nos Darvuids n'ont 
pas négligé cette race supérieure, supérieure 
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vraimeHt puisqù'ollé est à cheval sur rautre. Ild 
lui ont parsuadé^ sans trop de Irais d'éloquence, 
qu'elle n'étoit pas soumise aux mêmes lois que la 
race chevauchée, ni liée par les mômes devoirs ; 
que la loi, au contraire, c'étoit elle-même, elle 
seule qui la faisoit en vertu de son droit primitif, 
absolu; qu'elle n'en avoit dès lors aucune autre 
que sa volonté, son caprice et son intérêt. Grâce à 
cette claire et solide maxime, il y a eu deux lois, 
deux morales, la morale et la loi d'en haut, la mo- 
rale et la loi d'en bas, celles-ci émanées d'Ormuzd, 
celles-là d'Àhriman : et ces dernières on les a 
nommées la raison d'État, la raison politique; bien 
beau mot, Âkouman, et qui produit ici un éton- 
nant effet. Avec ce magique mot , tout se trans- 
forme; le mensonge, la fraude, le pillage, le 
meurtre, devenus licites et même honorables, 
forment une sorte de guirlande dont les grands 
se couronnent, et qui semble superbe aux petits. 
Ni des uns ni des autres, pas un ne s'avise de 
trouver étrange cette contradiction : les deux lois 
et les deux momies reposent dans leur conscience 
quiètement côte à f ôte, comme deux sœurs dans 
le même berceau. N'est-ce pas une chose à voir? 
Qu'en dis-tu, Âkouman? 
Toutefois, des deux sœurs, l'une préférée, au 



■kftim wtetèiimêBt^ mieux fioîgnée^ fmeiix nctaf^ 
ri&, grtaâit aussi i^u.s vite, et notre afibire est 
4'arrtver à ce qu'un beau jour elle étrangle l'au- 
tre. Il Jr aura bien à cela quelque difficulté, car 
les Izeds veillent sur leur fille, comme nous sur 
la n6tre. On ne doit cependant désespérer de rim. 
Habilement conduits et tentés^ on peut, leur bê- 
tise aidant, tout se premettre de ces gens-ci. Ob ! 
la prédeuse race ! 



EGHETESCH • A ASTOtJÎAD ». 

• 

Filg d'Âhriman, nous ne saurions àimér. Cha- 
cun de nous vit eh soi, cherché en soi l'unique 
béatitude digne d^un être ennemi de toute dé- 
pendance, qui, trop sage pour s'épandré au dehors, 
pour se donner bêtement bommé une source dont 
la terre altérée boit les eaux, se concentre en luî- 
même, reçoit^ attire^ absorbe^ sans jamais rien 
i*endre, volontairement du moins^ et jouit au de- 
dans de soi d^lne félicité d'autant plus pleine^ 
plus inaltérable, qu'elle est plus solitaire. On né 
craint point les tempêtes dans le vide. 

Je n'aime, Astouîad, ni toi, ni nul autre ; je ne 



I Génie de la corroption da cœur. 
* Qui ne (mise que fe maU 
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veux dissiper, m proflt de qui que ce soit, aucune 
portion de cet amour dont je m'enveloppe avec 
une volupté que l'ennui seul trouble quelquefois, 
souvent même, pour être vrai : et c'est, vois-tu, 
que, quoi qu'on fasse, on ne s'aime jamais assez 
puissamment, assez exclusivement ; on est tenté 
de sortir de soi, leurré par le désir de quelque 
chose qu'on ne possède pas, d'une vaine ombre 
qu'on envie et qui fuit toujours. Il faut de rudes 
efforts pour être heureux à notre manière. 

Je neje dis rien que«tu ne saches, que tu ne 
saches mieux que personne, 6 toi qui ne penses 
que le maL Si je te parlois d'affection, tu rirois 
de la niaiserie, ou du mensonge. Je ne t aime 
point, non, certes, mais j'ai su t'apprécier. Il y a 
des degrés parmi nous, des rangs que le mérite 
détermine, et le tien est sans doute un des plus 
élevés. J'ai besoin de quelqu'un dont l'intelli- 
gence, supérieure à celle du vulgaire des Dews, 
ait avec la mienne une certaine harmonie. Voilà 
pourquoi je t'adresse quelques-unes des observa- 
tions que j'ai faites dans ce monde où me retien- 
nent des ordres qui me pèsent par cela même que 
ce sont des ordres. Qui me comprendroit comme 
loi? 

Quelles que soient les diversités qu'on re- 
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marque entre les peuples, elles n'affectent gnère 
que le dehors, et l'homme au fond est le même 
partout. Je n'entends pas qu'il ne se produise en 
lui des changements parfois considérables, mais 
ils s'accomplissent dans une nature qui ne change 
point ; ils dépendent uniquement du plus ou du 
moins d'influence que nous et les Izeds exerçons 
sur lui à un moment donné ; celle qui prévaut, et 
jamais aucune ne prévaut complettement, carac*« 
térise son état actuel. Il ne faut donc pas juger 
de lui par les exagérations imbéciles de ceux qui 
le représentent ou tout à fait livré à nous, ou 
appartenant sans réserve à nos ennemis. Eux et 
nous, selon les alternatives du perpétuel combat 
dont sa possession est le but, nous avons sur lui 
un pouvoir ou plus grand ou plus foible. Mainte- 
nant la balance, grâces à d'heureuses combinai- 
sons, à une action hardie et savamment conçue, 
penche de notre c6té. 

Ce qu'il importoit surtout d'attaquer, c'étoient 
les bases de sa vie morale, ce qui le relie au sys- 
tème d'Ormuzd, à Tordre général établi par lui 
dans son œuvre. Pour cela d'abord nous avons 
jeté le trouble dans ses pensées, mêlé le vrai et 
le faux de manière que, celui-ci mis en relief et 
enveloppant l'autre, cet être débile et vain, après 

4 
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quelques efforts impuissants pour les séparer, se 
crût obligé ou de les admettre tous deux, ou de 
les rejeter tous deux; de sorte que, tenté tout 
ensemble et par sa raison et par son orgueil, il 
fût amené à faire le vide dans sa tète et dans sa 
eonsoience. Ce moyen nous a réussi; il n*a pas 
voulu ôtre un sot, et pour n'être pas un sot, il s'est 
mis à ne rien croire, la dernière des sottises et la 
plus profonde. 

Isolé par le doute, concentré en s^i» il a dés 
lors tendu à tout ordonner par rapport à soi* Les 
liens sociaux ont été rompus, il n'en est resté 
que Tapparenoe, le nom, car nous ne tenions pas 
à Téter; loin de là, le contraste des mots et des 
choses est amusant au plus haut point. Pour en 
bien jouir, il faut entendre les pompeuses bil<* 
levesées que leur souffle Boschasp ' et qu'ils 
répètent gravement t devoir, justice, honneur, 
humanité, fraternité, que sais-je enfin? risibles 
amphigouris par lesquels ils tâchent d'éblouir, 
d'abuser les autres et de s'abuser eux-mêmes. 
C'est à présent la part des lieds; qu'ils la gardent, 
nous ne leur disputerons pas des sons. 

J'ai observé que cette race des hommes, légère 

' Et^p} il de mentoofTè. 
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et bavarde, aime les grands mots. Hs en font 
comme une sorte de voile qu'ils étendent au- 
dessus de leurs sottises, de leurs vices^ de leurs 
turpitudes, de leurs crimes; et, sous cet abri, it 
B'est rien qu'ils n'osent, qu'ils ne se permettent 
avec une facilité si naïve, un goût si vrai, si puf 
du bien conçu à notre manière, que pour les égaler 
à nous, il ne leur manque guère que de mieux sa- 
voir ce qu'ils font, de le contempler d'un regard 
plus ferme, de lever un front plus hardi : car se 
Cacher, et si gauchement encore, c'est avouer un 
reste de honte, c'est une lâcheté, et une lâcheté 
béte. 

Toutefois, je n'approuve pas qu'on les tracasse 
trop sur ce point, qu'on les pousse brutalement à 
une perfection que n'admet pas leur nature peut- 
être : on pourroit les faire reculer , et c'est Feflfet 
que produisent, avec leur zèle impétueux et sof, 
quelques Darvands écervelés, qui, non contents 
des actes, veulent encore des paroles, une ouverte 
{profession de notre dogme. Ces âpres exigences 
gâtent tout, compromettent tout. Quand les hom- 
mes ont livré leur âme, leur demander encore 
leur langue, cela les choque. Ils veulent demeurer 
maîtres de celle-ci, maîtres, selon le caprice qui 
les guide, ou le calcul qui les détermine, d'agir 
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d^une façon et de dire d'une autre. Ils trouvent à 
cela un certain plaisir que je ne blâme point, 
tout au contraire ; c'est une semence à cultiver ; 
autrement^ détachée de notre couronne, l'hypo- 
crisie y laisseroit un vide impossible à remplir. 
D'ailleurs c'est par elle qu'on arrive le plus aisé- 
ment à ses fins chez cette bizarre espèce humaine, 
oti chacun dupe les autres et se dupe soi-même 
par des mots. 

Je lui en laisse donc tant qu'elle veut, des 
mots; je m'en tiens aux choses, je ne m'applique 
qu'à elles. Pourquoi pour si peu effaroucher ces 
oiseaux niais? Je leur dis, moi, arrangez vos 
phrases, criez-les bien haut, remplissez-en toutes 
les oreilles, puisque ce bruit leur plaît. Montez 
aux clochers, carillonnez-y. vos maximes et vos 
sentences et vos apophthegmes, assourdissez-en 
la multitude ravie et béante. Rien de beau, mes 
amis, comme cette morale en l'air, que promenait 
les vents et qui va se perdre dans les nuages. 
Voilà ce que je leur dis : et en effet, Astouiad, je 
ne vois pas ce que nous gagnerions à leur refuser 
cette satisfaction innocente , et à nous priver, 
nous, du spectacle si divertissant de cet ineffable 
ridicule. 

Car, tandis qu'ils exercent sérieusement leur 
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cervelle à ce jeu bouffon, qu'ils s'y complaisent, 
qu'ils s'y admirent, s'empêtrant toutefois à chaque 
pas dans les ignorances et les inepties qui ob- 
struent les détours obscurs de leur piètre intelli- 
gcncC; nous nous emparons facilement des ressorts 
principaux de leur volonté, et ils nous les abandon- 
nent sans peine, en règle comme ils croient l'être, 
par de vaines paroles, avec les Izeds. 

Sous cette voûte de mots sonore et creuse, je 
travaille à l'aise. Je m'étends sur leur cœur, je 
pénètre au dedans, j'y dépose les germes de tout 
ce qu' Ahriman a mis en moi, je les couve, les 
échauffe : et quelle joie de les voir prospérer, 
grandir! quelle volupté de. corrompre, ainsi que 
parlent nos rivaux, l'œuvre d'Ormuzd, sous l'œi 1 
des Àmschaspands mtémes I 

Chaque Dew y concourt selon sa nature, son 
génie, ses aptitudes. Je dois surtout rendre jus- 
tice à Savel *, Eschem^, Khrou ', Ashmogh % Au- 
der % Tarik \ Us ont contribué puissamment à ac- 
croître notre empire dans cette région de l'uni- 



■ Esprit de ?iolcnoe. 

* Esprit décolère. 
> Esprit de dureté. 

* Celui dont la gloire est la cruauté. 
' Esprit d'impureté. 

* Esprit d'avarice. 
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vers, et tous lés jours ib Yj affermissent» ils y 
éxercenl une domination plus étendue et moins 
disputée. 

Cependant y qu'eussent* ils fait sans moi ? À quoi 
tous leurs efforts auroient-ils abouti? Le savent- 
ils? S'en doutent-ils seulement? J*ai préparé le 
sol où ils ont semé et où ils récoltent. Ils me 

doivent leurs succès. Car je suis le père de l'é- 

* 

goîsme ; l'être en qui je m'établis, retiré en soi, 
ne communique avec les autres qu'en vue de lui- 
même uniquement, comme le poulpe qui étend, 
pour saisir sa proie, ses bras armés de suçoirs, et 
dont les embrassements dévorent. 

Celui qui vit ainsi séparé, ne songeant qu'à 
soi, n'aimant que soi, tombe forcément sous l'em- 
pire du corps, par lequel seul il subsiste indivi- 
duellement. Il se matérialise, les sens dominent 
en lui, et il arrive l'une de ces deux choses ; ou il 
s'abêtît complettement, satisfait des jouissances de 
la brute solitaire, ou, s'il n'a pu descendre aussi 
bas, étouffer son &me sous ses propres ruines, si 
de vagues désirs le tourmentent encore, se mé- 
prenant sur leur nature, les confondant avec les 
appétits sensuels, rien ne l'arrête pour les as- 
souvir; et c*est alors que dans la fièvre d'une soif 
qu'augmente à chaque moment tout ce qu'il fait 
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pour l'apaiser, il boit à longs traits les conseils 
des Darvands, et, poussé par une sorte de fré- 
nétique aliénation, aspire avidement leur ha- 
leine de feu. 



XI 



DAHMÂN ' A SCHAHRIVER ». 

Roi d'équité, il se passe ici des choses extraordi- 
naires. L'esprit qui dispense d'en haut la science 
et la lumière, a daigné rassurer mes craintes ', et 
cependant je ne saurois entièrement surmonter la 
tristesse que m'inspire le spectacle que j'ai sous 
les yeux. Je ressens à la vue des hommes ce que 
ceux-ci éprouveroient, si Havan* et Atar^ ou- 
bliant leurs fonctions, la nature tomboit peu à 
peu dans les ténèbres et l'engourdissement. 

Quelque grande vérité, quelque dogme fécond 
cherche à naître ; les peuples en ont le pressenti- 

> Qai bénit le peuple. 

' Roi équitable. 

•VI. 

* Qui préside au leyer da soleil. 

' Qui eotrelieot le fea. 
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ment, ils l'entrevoient vaguement au fond de l'a- 
venir obscur ; et en même temps, il semble qu'au 
lieu de se porter avec amour vers le bien futur 
dont le germe mystérieux se gonfle chaque jour 
d'une sève plus abondante, au lieu d'échauffer de 
leur haleine la plante céleste afin d'en hâter l'é- 
panouissement, ils soient partout livrés à l'esprit 
de destruction, purs instruments de ruines, ma- 
nœuvres de la mort, occupés sans relâche à creu- 
ser la fosse où doit s'engloutir tout ce qui est. 

Quelques races dispersées sur le continent le 
plus nouveau et dans les lies du grand Océan pé* 
rissent au contact de races plus fortes. Le souffle 
de celles-ci les tue. Filles des bois et des eaux, 
elles auront disparu sans laisser plus de traces que 
les brises qui passent sur les savanes, et que les 
flots poussés par une force invisible entre les 
bancs de corail. 

En dehors du mouvement progressif de l'hu- 
manité, l'Afrique allaite sous ses palmiers des tri- 
bus d'enfants, qui, toujours au même âge, n'ont 
guère de Thomme que ses instincts, ses primitives 
inspirations, ses passions natives, à peine initiés 
à l'intelligence, plongés dans la nature, au sein 
de laquelle ils se jouent avec insouciance comme 
en un berceau éternel. 



n 



Quatre civilisations diverses, liées à autaut de 
«ysttoes r^iigieuX) se partagent le reste de la 
terre; et toutes elles déclinent, s'affaissent, chan« 
çellent, toutes, elles penchent sur Tabyme, comme 
des rocs dont la mer a sapé les f<Midements« Des 
extrémités de l'Asie aux derniers confins de VOo 
oident, la société se dissout. Les peuples ont 
perdu leurs croyances : elles ressenublent partout 
à une lampe presque éteipte, qui à peine jette 
encore de loip en lo^n quelques p&Ies lueurs. Les 
lois jadis les plus révérées ne sont aujourd'hui 
pour les esprits qui précèdent les autres, que des 
dogmes épuisés, et pour les masses qu'une lettre 
morte. Plus de règle dès lors, plus de devoirs una^ 
nimement reconnus, plus de ressort ni de lien 
moral, plus de vie interne. Aucune foi ne rem- 
plaçant chez ces peuples moribonds l'antique foi 
éteinte, ils languissent tristement dans un stupide 
abandon d'eux-mêmes, ou s'agitent dans de creuses 
ombres sans but positif» sans efficace pensée d'a- 
venir, impuissants désormais à s'expliquer leur 
existence, à }a rattacher au plan divin par une 
conception, quelle qu'elle soit^ de Tunivers et de 
son Auteur. 

Ils ont néanmoins, à quelque degré, le senti- 
ment de leur misère : mais ne sachant par quelle 
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voie ils en sortiront , à cpiel flambeau se rallumera 
leur intelligence défaillante» ils cherchent Toubli 
de leurs maux, un apaisement trompeur de be*- 
soins d'un autre ordre, dans la matière aveugle, 
dans les jouissances qu'elle peut fournir, tour- 
nant tous leurs efforts à l'accroissement des seuls 
biens presque qui, à leurs yeux, aient un prix 
réel, les biens en rapport avec les sens, que re- 
présente généralement ce qu'ils appellent ri- 
chesse. Mais, à la différence des biens de Tàme 
qui se communiquent sans se diviser, et dont la 
possession peut ainsi s'étendre simultanément à 
tous, les biens du corps, les biens matériels, ne 
sauroient être possédés à la fois par plusieurs* Ce 
qu'a l'un, il ne l'a qu'à la condition nécessaire que 
les autres en soient privés : de sorte que la re- 
cherche de celte espèce de biens établit entre les 
hommes qu'animent les mêmes désirs, un antago- 
nisme permanent, une guerre sourde, qui, née de 
l'égoisme, le développe à son tour, et mine la so- 
ciété jusqu'en sa base la plus profonde. 

Et comme , à quelque point que l'homme ait 
corrompu sa nature, il lui est impossible de se 
soustraire entièrement à ses lois, que toujours il 
conserve une invincible aspiration à l'infini qui 
est son vrai terme ; incapable de repos dans au- 
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cune possession actuelle , il faut qu'il l'agrandisse 
et l'agrandisse encore , tourmenté sans relâche 
d'une convoitise qu'irrite tout ce qu'il fait pour 
l'assouvir. Il dévoreroit le monde ^ s'il en avoit le 
pouvoir, et se trouveroit après aussi vide qu^au- 
paravant. 

Tel est, 6 Schahriver, à peu d'exceptions près, 
l'état présent des hommes sur la surface entière 
de ce globe que disputent lesDaroudjs aux enfants 
d'Ormuzd. Pas un temple qui ne soit déserté, 
pas une institution du passé qui ne croule. Là où 
les gouvernements , attaqués eux-mêmes de toutes 
parts , dépouillés de leur prestige , réduits pour 
seul principe de conservation à la force pure , les 
soutiennent encore , uniquement à cause de l'u- 
tilité qu'ils en tirent, leur ruine n'en est pas 
moins accomplie dans l'esprit des peuples f vains 
simulacres de ce qui n'est plus , elles restent de- 
bout comme ces vieux tombeaux qui rappellent 
aux générations vivantes un autre âge. 

Nulle part on ne découvre l'action d'une éner- 
gie organisatrice. Isolé en soi , sans souci d'au- 
tlrui , chacun travaille exclusivement à dilater le 
cercle dont il s'est fait le centre , aussi étranger 
à la justice qui maintient les droits , qu'à l'amour 
désintéressé qui les subordonne au devoir. Tom- 
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bées ainsi des hautes régions que féconde le 
souffle divin y n'ayant d'autre horizon que celui 
du monde matériel , y renfermant et leur pensée, 
et leurs désirs et leurs espérances^ ces créatures 
en qui sommeillent les puissances par lesquelles 
elles se rapprochent de nous , ne s'entendent , ne 
s'unissent que pour une seule fin y l'extension de 
leurs conquêtes sur la Nature , de jour en jour 
plus dominée , plus asservie. De là une activité pro* 
digieuse et un progrès immense de ce qu'ils nom- 
ment industrie. Leur orgueil abruti se nourrit de 
ce progrès , au-dessus duquel , penchés vers la 
terre, ils n'en comprennent point d'autre. Mais 
lorsqu'ils ont tiré des corps ce qu'y cherchent 
leurs insatiables convoitises , la guerre entre eux 
recommence sur le partage de ce qu'a produit un 
labeur obstiné. Au foible , ce labeur qui croît 
sans cesse avec la cupidité jamais satisfaite ; au 
fort , le fruit de ce même labeur, de plus en plus 
stérile pour ceux qui en portent le poids. Je ne 
saurois te peindre , 6 saint Âmschaspand , l'éton- 
nement douloureux, Tamère tristesse qu'inspire 
ce contraste. Ici toutes les jouissances que peut 
rêver le caprice , tous les raffinements de la moU 
lesse, toutes les splendeurs d'un luxe effréné : là 
un dénûment absolu , les dernières angoisses du 
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besoin, la faim, la soif, la nudité, la privation 
de ce que Tanimal, alors que toul lui manque 
pour vivre, trouve encore à son heure suprême, 
. un gtte sous le ciel pour j reposer libre , un re- 
fuge pour y mourir. 

L'égoisme qui sépare les individus dans chaque 
société et les arme les uns contre les autres , éten- 
dant ses effets aux sociétés elles-mêmes , les éta- 
blit en des relations plus hostiles durant la paix 
même , plus funestes, à la longue, qu'une guerre 
ouverte et franche sous Tempire du vrai droit et 
du devoir reconnu. Cela se voit surtout chez les 
nations industrielles et commerçantes où domine 
plus qu'ailleurs le principe de l'utile, devenu la 
seule règle , la seule loi. Il existe aujourd'hui un 
peuple , pour le malheur des autres , tellement 
absorbé dans le trafic , à tel point tourmenté de 
la fièvre du gain , qu'il rêve , dans son délire , 
l'envahissement du globe entier, trop étroit en- 
core pour ses convoitises. La violence, la fraude, la 
perfidie , la trahison , l'impudence et Thypocrisie, 
tout lui est bon , pourvu qu'il parvienne à ses fins. 
La justice , l'équité, l'humanité, ou il s'en rit in- 
soletiiment , ou il en tire avec astuce des prétextes 
d'oppression et de spoliation. Rien , sur la terre 
dévastée par lui , n'échappe à sa rapacité. De tous 
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les lieux qu'éclaire le soleil , ses vaisseaux lui 
apportent des dépouilles tachées de sang , il eu* 
tasse daus son antre les richesses du monde ; et 
cependant jamais nulle part l'indigence ne fut si 
extrême, jamais elle n'apparut sous des formes si 
hideuses ^ jamais l'âme ne fat contristée par des 
^uffrances aussi profondes y par un assemblage 
aussi effrayant de toutes les misères, de toutes les 
douleurs de l'âme et du corps. 

Ainsi l'excessif amour, la recherche exclusive 
des biens matériels, caractère de l'époque pré- 
sente, premièrement y multiplie le travail pour 
multiplier les productions, crée par là même un 
esclavage plus dur que l'esclavage ancien qu'adou- 
cissoit l'intérêt même, un esclavage abrutissant 
qui fait de l'homme une pure machine et une 
machine sans prix à force d'être commune; et, 
secondement, enfante avec une monstrueuse iné- 
galité, rindifférence barbare, l'envie, la haine, 
la cruauté froide , la corruption de la richesse et 
celle de la pauvreté , tous les désordres , tous les 
maux qu'Âhriman et les siens s'efforcent de ré- 
pandre dans la Création. 

De quelque côté donc que l'on regarde la race 
humaine, de sinistres symptômes annoncent un 
vice interne qui altère en elle les sources de la 
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vie. Elle ressemble à ces corps eh décomposition , 
où chaque molécule détachée des autres n'a plus 
avec elle aucun lien y inerte amas de poussière 
que disperse le vent. Auroit-elle accompli sa des- 
tinée terrestre ? Seroit-ellé arrivée au terme fatal 
que rencontrent enfin tous les êtres ? ou n'est-ce 
qu'un état passager, une crise pénible, mais salu- 
taire , une phase de son évolution ? 



XII 



SCHÂHRIYER' A DAHMÂNl 

Ministre du souverain Maître, de Féternel Prin- 
cipe du bien, eomment peux-tu craindre que le 
mal triomphe au sein de son œuvre? Ne désespère 
jamais des hommes, toi qu'Ormuzd a chargé de 
les bénir. La pensée d'Ahriman passe sur la Créa- 
tion comme une ombre fugitive, comme un nuage 
qu'emporte la tempête, 

La vie circule dans le corps immense dont 
chaque être est un élément, par des pulsations 
successives, par un mouvement rhythmé, condi- 
tion de Fharmonie des choses. Tout, dans l'uni- 
vers, est alternatif : après le jour, la nuit ; après 
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les douces saisons et les brises fécondes, l'hiver 
stérile qui change en suaire le riche vêtement de 
la nature, et, de sa froide haleine, tue ce qu'avoit 
animé le printemps. 

Un germe tombe sur la terre ; il se développe 
et croit, et produit ses fleurs et ses fruits, après 
quoi la plante épuisée se dessèche et meurt. Ce 
germe, c'est une portion de la vérité infinie, qu'Or- 
muzd dépose dans l'esprit de l'homme; cette 
plante est ce qu'il nomme religion : mais la mort 
n'en est qu'apparente, elle renaît toujours, se 
transformant chaque fois selon les besoins de l'hu 
manité dont elle suit le progrès et dont elle carac- 
térise l'état. 

. Combien de civilisations différentes n'as-tu pas 
déjà vues périr? Qu'en est^il advenu? Le genre hu- 
main a-t-il cessé de vivre ? Non, après une époque 
de langueur maladive, de vertige et d'assoupisse- 
ment, revenu à lui-même, plein de vigueur et de 
^èvCi il est, poursuivant sa route éternelle, entré 
dans les voies d^une civilisation plus parfaite. Ces 
révolutions périodiques, assujetties à des lois iden? 
tiques au fond avec les lois universelles du monde^ 
offrent, en particulier, ceci de remarquable, que, 
s'accomplissant dans une sphère toujours plus 
étendue, elles ont une relation visible à l'unité 
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vers laquelle tout tend, à laquelle tout aspire. 

Elles suscitent d'abord de vives alarmes et une 
tristesse profonde, parce que, de toutes parts, 
elles présentent des images de mort. Lorsqu'une 
ère, fille de celles qui Tout précédée, natt, chose 
étrange i les hommes prennent le deuil et croient 
assister à des funérailles. 

C'est qu'en effet ce qui natt, on ne le voit pas 
encore, et qu'on voit ce qui s'en va, ce qui g'éva- 
nouit pour jamais. 

D'ailleurs, un système social vieilli, usé, qui 
ne satisfait plus aux conditions de la vie des peu- 
ples, ne disparoît point par cela seul : l'habitude 
le soutient, le préjugé le défend; beaucoup d'in- 
térêts s'y rattachent, beaucoup de gens dès lors 
veulent à tout prix le conserver. Il n'est donc 
point renversé sans lutte, sans une lutte ardente, 
acharnée, d'où sortent de nombreux désordres et 
des souffrances nombreuses. Pendant le combat, 
la pensée des masses, tournée tout entière à la 
destruction, les rend impuissantes à reconstruire* 
Tel est partout leur état actuel, et cette période 
de destruction sera d'autant plus longue, que rien 
presque de ce que le passé avoit édifié, ne doit 
rester debout. Mais aussi, sur ces ruines aux- 
quelles tous les peuples auront mis la main, s'é« 
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lèvera une demeure plus vaste, plus magnifique, 
à laquelle chacun d'eux apportera sa pierre, et 
que tous, unis par une même foi, habiteront un 
jour en commun. 

Leur déchéance présente, leur abaissement mo- 
ral, l'aliénation momentanée qui égare leurs dé- 
sirs, au-dessous des vrais biens, en des régions 
obscures que les sens peuplent de vains fantômes, 
Fégoîsme qu'exaltent ces désirs maladifs, la di- 
vision, l'antagonisme, la guerre perpétuelle qu'il 
enfante, tout cela ensemble a deux effets : de 
hâter la renaissance en hâtant la dissolution qui 
la doit précéder ; de préparer, dans ses conditions 
matérielles, l'union future des hommes et leur 
affranchissement, liés l'un et l'autre à l'accroisse- 
ment de leur puissance sur la nature brute, et au 
développement de la richesse dont cette puis- 
sance est un des moyens. Les relations fondées 
sur l'utilité réciproque, se mulliplient entre les 
peuples par de plus faciles et plus promptes com- 
munications ; et si la dureté, la cupidité opposent 
un obstacle maintenant invincible à une équitable 
répartition de la richesse produite, ce désordre 
n'aura qu'un temps ; la justice^ aujourd'hui véri- 
table moquerie, mot vide de sens, réveillera de 
son lourd sommeil la conscience éclairée d'une 
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lumière que l'on voit déjà poindre. Chacun alors 
recevra sa part du patrimoine commun^ et Fexten- 
sion de la propriété, qui finalement se résout dans 
l'extension de la liberté, augmentant le bien-être 
général, restreindra la nécessité du travail cor- 
porel, au profit du travail plus élevé de l'intelli- 
gence ou de la vie de l'esprit. 

Par cela même que les systèmes religieux, d'où 
dérivèrent jadis autant de civilisations diverses, 
meurent à la fois, que ces civilisations se pénè- 
trent et se dissolvent mutuellement, semblables 
à des fleuves qui, mêlant leurs ondes, se gonflent, 
débordent et dévastent au loin et recouvrent de 
gravier les contrées qu'ils fertilisoient, quand 
chacun d'eux suivoit le cours que lui traçoit sa 
propre pente ; par cela même il se formera une 
doctrine plus complette, plus en harmonie avec 
le progrès de la raison, le développement de la 
science ; et conséquemment une société moins im- 
parfaite. De ce mélange des antiques croyances, 
ou plutôt de leurs éléments combinés, modifiés 
l'un par l'autre, il naîtra une pensée nouvelle, 
une conception, un dogme, destiné à devenir la 
base d'une civilisation commune à toutes les frac- 
tions de la race humaine que divisent des reli- 
gions inconciliables; et du dogme, fortement em- 
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unit, comme du sein des eaux monte le lotus sa- 
cré, dont le calice parfume les tièdes brises. 

Laisse donc aux foibles créatures qui s'agitent 
et se perdent dans une gouttelette du temps, pour 
eux une iner immense, la défiance et le doute de 
l'avenir. Ce globe où t'arrêtent les ordres d'Or- 
muzd, ne s'est*il pas plusieurs fois déjà trans- 
formé sous tes yeux? Ne l'as-tu pas vu, tressail- 
lant sous la main créatrice, croître en beauté par 
de successives catastrophes? N'as-tu pas vu la vie 
se retirer des formes primordiales^ et reparottre 
ensuite plus élevée, plus puissante? Fouille par 
la pensée dans les entrailles de ce monde, matrice 
à la fois et tombeau des êtres, tu y trouveras cou- 
chés l'un sur l'autre, les squelettes de plusieurs 
créations. Lorsque s'accomplissoient ces grandes 
révolutions, qui n'auroit cru à une ruine totale, 
au retour du chaos primitif? Ainsi se sont éteintes 
les sociétés humaines, à mesure que leur principe 
de durée s'épuisoit; et, dans la mort de chacune 
d'elles, les hommes éperdus voyoient la mort de 
l'humanité même. Vain effroi! Laissant derrière 
elle, au fond de la vallée, sa dépouille vieillie, 
bientôt elle apparoissoit, brillante de jeunesse, 
sur les hauteurs, au milieu d'une limpide lumière. 
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tarmad;' a sayel^ 

Je vais, Savel , te dire des choses qu'il me coûte 
de favouer et de m'avouer à moi-même. Il le faut 
pourtant , puisque chacun de nous doit , pour le 
succès de l'œuvre commune , s'entendre avec les 
autres , concerter avec eux son action. 

Partout aujourd'hui les Darvands ont sur les 
Âmschaspands , un avantage marqué. De jour en 
jour leur puissance croît , leurs conquêtes s'élar- 
gissent. Que reste-t-il dans l'homme que nous 
ayons encore à disputer sérieusement aux Izeds ? 
Je parle moins ici des individus que des peuples. 
Nous avons étendu nos ténèbres entre eux et la lu- 
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mière d'Ormuzd. Ils y marchent pêle-mêle , trou- 
peau imbécile , sans savoir où ils vont , sans se le 
demander même y descendant toutes les pentes , 
et comme attirés vers les lieux bas , où y dans la 
lourde ivresse que produisent les vapeurs sta- 
gnantes , ils perdent leurs derniers souvenirs des 
régions qu'éclaire l'astre aux rayons duquel nous 
les vtmes autrefois éclore. 

Autant que tout autre j'ai contribué, certes, à 
cette victoire des fils d'Àhriman. Ce que leur a valu 
mon concours, aucun d'eux ne l'ignore , je pense. 
D'où vient donc qu'ayant si longtemps exercé sur 
les hommes une influence que je puis à bon droit 
nommer principale , ils s'y dérobent maintenant 
qu'elle devroit, ce semble, être plus affermie, plus 
étendue que jamais? Car je ne saurois me le dissi- 
muler, mon pouvoir décline. Que cette race, privée 
de ce qui la soulevoit au-dessus du monde inférieur 
et la rapprochoit de nos rivaux , s'enfonce dans la 
matière, s'y complaise ; que, dans sa soif et dans 
sa faim , elle s'attache avidement à la mamelle qui 
nourrit la brute ; qu'ainsi dominée par les sens , 
tu la pousses sans peine à toutes les violences ; 
qu'Auder ^ l'enivre de son souffle impur, que Ta- 
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rik ' aussi y la leurrant des plus sottes illusions , 
désole ses convoitises par l'excès même de sa con- 
voitise , je le conçois. Mais qu'y a-t-il là qui ait 
pu diminuer ina puissance sur elle ? Cependant je 
la vois journellement décroître. Plus de cette haute 
et pleine , et fière estime de soi , de cet orgueil 
intraitable y qui ^ passant de moi dans les hommes, 
les préparoit à tout ce que veulent d'eux les Dar- 
vands j en les concentrant en eux-mêmes , en les 
fixant dans un état de secrète rébellion contre 
Ormuzd et ses lois. 

Les moins dégénérés croupissent dans une va- 
nité ridicule et plate, esclaves d'un regard, d'un 
sourire, d'un mot, des jugements de la foule 
inepte , d'un vain bruit qui naît et meurt au même 
instant. Chacun d'eux , fastueusement enveloppé 
de ses haillons, s'en va, l'oreille béante, quêtant 
une louange moqueuse dont se repatt son amour- 
propre hébété. Pour avoir une idée de l'idiotisme 
humain, il faut les contempler dans leur béati- 
tude sur l'escabeau boiteux, trône brillant de 
leur gloire, au pied duquel ils se figurent qu'af- 
fluent les hommages et l'admiration de Tunivers. 

Encore ceux-ci ont-ils conservé quelque chose 
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qui 86 rattache de loin à mes inspirations. Cette 
sotte vanité, si méconnoissable qu'en puisse être 
l'origine y eut l'orgueil pour père j elle est l'or- 
gueil même en démence sénile. Mais le reste ^ mais 
la multitude de tout rang j de toute condition , je 
souffre de le dire y m'échappe entièrement , non 
par rien de ce qui élève en une sphère au-dessus 
de la nôtre les créatures d'Ormuzd y mais à force 
d'abjection. Pour ces êtres tombés dans le servage 
des sens, plus de pensée, que la pensée de l'or ; de 
désir, que le désir de l'or ; l'or est leur but , leur 
vie, leur Dieu. Â genoux devant quiccmque leur 
en montre une parcelle , il n'est point de lâcheté 
qui leur coûte , de dédain , de mépris qu'ils n'ac- 
ceptent pour l'obtenir, race abâtardie , flatteuse y 
rampante , façonnée à la honte, à l'humiliation, 
sortie de l'égout et y rentrant comme par un in- 
stinct naturel. 

Les exemples qui la poussent sur cette pente , 
partent souvent du sommet même de la société. 
Un jour, en parcourant la terre, j'arrivai près des 
lieux où naquit le genre humain , chez un peuple 
qui jadis remplissoit l'Orient de sa splendeur. Ce 
n'étoit , parmi les Darvands, qu'une voix sur le 
chef de ce peuple : tous l'exaltoient , relevant à 
l'envi ce qu'il tenoit de chacun d'eux ; car tous , 



à Ub entendre , ayoi^t conoovni , avec un rare 
€X)ncert et un succès plus rare^ à faire de lui un 
modèle achevé. Je voulus voir et juger moi'^méme. 
On ne m'avoit point menti; l'œuvre étoit digne 
des ouvriers. Je me reposois dans cette vue quand 
quelque chose d'étrange se souleva tout-à-coup en 
moi. Le mal est notre essence , et le mal étoit là 
rayonnant de toute part : eh bien , te le dirai-je , 
je me sentis pris d'un profond dégoût y non pas à 
cause du crime , il me plaisoit » mais de la bas^ 
sesse. 

Ce n'est pas seulement sur les hommes indivi- 
duellement priSy que s'est affoiblie mon influence , 
mais sur les nations mêmes. Elles aussi , com- 
plettement absorbées dans leurs convoitises, n'as- 
pirant qu'à les satisfaire, indifférentes à tout 
le reste , se plient et se replient dans la boue , 
pour peu qu'elles y rêvent quelque gain , suppu- 
tent froidement les bénéfices qu'elles retireront 
de la honte , se courbent sous l'insulte , boivent 
l'ignominie, en épuisent la coupe, si elles croient 
entrevoir quelques pièces d'or au fond. 

Plusieurs fois j'ai, Savel, essayé de les réveil- 
ler, et j'ai rougi de mon impuissance. Elles en 
sont à peu près réduites au pur instinct de l'ani- 
mal. Ma voix ne remue rien en elles : ou elles ne 
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l'écoutent points ou elles rient sans comprendre^ 
du rire de l'idiot. Prenons-y garde, il se pourroit 
qu'en pesant sur l'homme de tout le poids de la 
matière, nous le fissions descendre si bas que ce 
ne fût plus l'homme, que nous l'eussions détruit 
au lieu de l'asservir. Il faut qu'il subsiste et nous 
obéisse. Que nous importe la brute? C'est l'être 
intelligent que nous disputons aux Izeds. Ne le 
dénaturons point, ce seroit ensevelir notre vic- 
toire dans notre victoire même. 
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ZARETCH • A AKOUMAN ». 

Je Youdroisy Akouman, t'expliquer ce que c'est 
en ce monde-ci qu'un gouvernement. Tu me com- 
prendras mieux qu'un autre, car, à voir cette 
étrange machine, on seroit souvent tenté de la 
croire de ton invention. C'est, selon moi, ce qui 
frappe d'abord ; non que, dépourvus de toute es- 
pèce d'effets, les gouvernements soient, en ce 
sens, inutiles et stériles , mais parce que, plus 
vains encore, ils ont presque en tout des effets 
opposés aux fins pour lesquelles on affecte de les 
dire établis. Peut-être , à ton tour, me feras-tu 
honneur de cette piquante contradiction. Eh bien , 
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non, vraiment. Les hommes valent mieux qu'on 
ne pense : en cette occasion, du moins, il a suffi 
de les laisser agir. Je n'ai trouvé, quelque fût mon 
zèle, rien à réformer dans leur œuvre ; nos rivaux 
diroient à gâter. Les pédants I Au reste, j'aime au- 
tant ce dernier mot. 

Par elle-même, et nos soins aidant, la race hu- 
maine n'a pas un penchant trop marqué à se con- 
tenir strictement dans les sévères prescriptions 
d'Ormuzd. La règle la gêne, et la gêne la pousse 
à tout instant hors de la règle. Les gouvernements 
donc, institués pour porter secours à celle-ci, 
conservent Tordre dont bientôt sans eux dispa- 
roitroient jusqu'aux dernières traces, assurent le 
règne de la justice, le maintien des droits, Tob- 
servation des devoirs ; au moins c'est ce que disent 
les gouvernants, et le plus curieux est qu'à force 
de le dire, ils ont réussi à le persuader aux gou- 
vernés. 

Remarque bien que l'unique but des gouver- 
nements, leur unique raison, suivant cette su- 
perbe théorie, est de restreindre la libre action 
de l'homme ou le pouvoir dont son égoïsme le 
porte sans cesse à abuser, et qu'un gouvernement 
n'est qu'un pouvoir plus grand accordé, de droit 
et de fait, à certains hommes, d'ailleurs semblables 
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en tout aux autres. Âh ! vous n^ètes pas plus sages 
que cela ; dix fois le jour, il vous arrive de vouloir 
désordonnément et de pouvoir ce que vous voulez ; 
soyez eu repos, nous y remédierons ; nous vous 
mettrons sous la discipline de gens qui, voulant 
pour eux-mêmes ce que chacun de vous veut pour 
soi, pourront tout ce qu'ils voudront sans contrôle 
et sans résistance. On vous gouvernera, canaille , 
on vous gouvernera. 

Sur ce, ils ont imaginé, presque dès Torigine, 
trois principales sortes de gouvernements, qui, 
plus tard, combinés ensemble, en ont produit un 
quatrième, le plus drèle de tous. 

Souviens-toi qu'il s'agit de maintenir la justice 
ou d'empêcher la violation du droit, je parle leur 
langage. Us y réfléchissoient profondément à leur 
manière en s'embrouillant de plus en plus, quand 
l'un d'eux leur dit : a Vous n'êtes que des niais, 
ce Commençons par poser un principe, un principe 
a divin. Je suis le plus fort, et la preuve en est 
c( qu'il n'est pas un de vous à qui je ne puisse 
« tordre le cou, pour peu que la fantaisie m'en 
« prenne. Ou je n'y entends rien, ou c'est là une 
« supériorité qu'il seroit pour le moins très-ridi- 
« cule de contester. Reconnoissez-la, consa- 
<c crez-la par un assentiment dont je me passerois, 
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so 

<i après tout, fort bien ; oonvenez entre vous et 
<c avec moi, que la justice, le droit, ce sera ma 
<x volonté, mon caprice, et haro sur quiconque re- 
a fusera d'obéir. Alors plus de violation pos^le 
« du droit et de la justice ; car enfin, ou je me 
ce trompe beaucoup, ou je voudrai toujours ce que 
« je voudrai. » 

Là-dessus ébahissement d'admiration , et tous 
d'applaudir, honteux de n'avoir pas aperçu tout 
d'abord une vérité si claire. Voilà donc le pro- 
blème résolu. 

Il ne l'étoit cependant pas de manière à satis- 
faire tout le monde longtemps. L'ordre régnoit, 
mais on s'en lassa. Quelques-uns se dirent : 
« Mais si nous faisions à notre tour la justice et le 
a droit? C'est une si bonne chose, et si commode, 
<c et si agréable, et si profitable ! Que nous man- 
«c que-t-il pour cela ? N'avpns-nous pas aussi notre 
« volonté ? C'est presque tout, et ce sera tout 
a quand nous aurons encore la force, d Ils s'en- 
tendirent , se concertèrent ; la force alors fut de 
leur côté, et avec elle la justice, le droit. 

Ce moment vit naître le gouvernement de plu- 
sieurs, seconde solution du problème. Innom- 
brables furent les formes de ce gouvernement. Il 
me convenoit à moi pour le moins autant que 
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l'autre^ ear c'éloit le même fonds avec plus de 
mouvement, d'activité dans les passions, de roi*. 
deur, de dureté, d'envie, de colère, de haines, 
de querelles, de noises, et partant de culbutes. 
Ëghctesch * seulement regroltoit un peu, me disoit- 
il, ia tranquille corruption du régime antérieur. Il 
trouvoit qu'elle menoit sans bruit à une dissolution 
plus sûre et plus profonde. 

Quoi qu'il en soit, l'exemple donné, chacun 
voulut le suivre, chacun voulut faire pour sa part 
la justice, le droit, et après de longs et violents 
combats, un grand nombre y pai*vinrent : d*où 
les gouvernements populaires, troisième solution. 
Ceux-ci, Âkouman, offrent généralement une in« 
stabilité qui te plairoit. C'est plaisir de voir la 
justice, le droit, changer d'un jour à l'autre, et 
quelquefois du matin au soir, avec les mobiles 
majorités, ou selon les intérêts qui prévalent mo- 
flientanément ; et même diversité^ selon celle des 
pays, quelle que soit d'ailleurs la forme du gou- 
vernement. Justice ici, injustice là; justice au- 
jourd'hui, injustice demain. Leur droit est une 
roue qui tourne sans cesse : figure-toi combien ces 
pauvres Izeds assis dessus doivent être étourdie 
quelquefois. 

' Génie de la corrop«on da cœur. 

6 



Pour moi» ma jouissanoe toujours noaTelle» non 
ravissement est de contempler l'ineffable bétiie 
de cette race d'innocents qui» au milieu de ces 
variations sans fin, sans nombre, ne laisse pas de 
croire la société, régie au fond par je ne sais quel 
principe effectif du juste» dont le caractère, s'il 
existoit, seroit d'être immuable, indépendant des 
lieux et des temps. Enûn, n'importe oomme, ils 
y croient : et bien en prend à ceux qui gouvernent; 
cette croyance, qui dépasse en absurdité les plus 
absurdes, fait leur seule vraie sécurité. Car, là 
même où sont établies des institutions populaires, 
elles ne le sont certes pas, à beaucoup près, au 
profit de tous. En dehors des possesseurs de Tau-" 
terité publique, il reste toujours une masse 
énorme de simples gouvernés, qui, sous le nom 
d'esclaves, de serfs, de prolétaires, de plébeyens, 
de vilains, sont comme le troupeau de la classe 
gouvernante, sa propriété, sa matière exploitable 
et rudement exploitée, je f en réponds* 

Si donc cette masse yenoit à comprendre que 
la justice dont on la leurre, n'est qu'un son, un 
mot» et que ce mot signifie la force; possédant 
constamment la plus grande force, elle auroit 
bientêt mis sa propre jus lice à la place de celle 
qui l'écrase de son poids. Ceci deviendroit pour 



nous assaz embanassast; car ù tau« substiUioient 
kur commun intérôt à l'intérêt des dominatemv, 
aux ÎQtérôts individuels, isolés ou coalisés, cet 
ÎDtérét commun, qui exclut l'égoUme, détruisant 
l'inégalité, détruiroit égalemept l'iniquité, la ty- 
rannie des uns, l'oppression des autres, et res^ 
£embleroit extrêmement au juste dans le sens ou 
l'entendent nos rivaux. Heureusement nous n'en 
sommes pas là, et il faudra bien du temps encore, 
avant qube nos idiots s'en avisent. Alors nous 
aviserons nous-mêmes* 

En général, ici les choses durent parce qu'elles 
ont duré. Avoir été est une raison d'être, et la 
meilleure : aucune ne prévaut contre celle-là. 
L'accoutumance est tout, du moins l^rs des 
époques de crise. De père en fils, ils se traus^ 
mettent les mêmes usages, les mêmes idées, &i^ 
sant, pensant ce qu'on pensoit et ae qu'on faîsoit 
avant eux ; même régime du corps et de l'esprit, 
si esprit y a; Le droit pour eux, c'est ce qui fut, 
aussi haut que remonte leur mémoire. 

Approche, vilain, et réponds-moi : Ton père 
n'apparlenoit-il pas au mien? — Oui, Monsei-^ 
gneur. — Ne lui devoit-il pas son temps, ses bras, 
son travail, sa vie? — Oui, Monseigneur. — Si 
tel eût été son plaisir, n'auroit-il pas pu le faire 
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pendre? — Oui, Monseigneur, à telles enseignes 
qu'il a élé réellement pendu. — Pendu? ^ Oui, 
Monseigneur, et pour un lièvre. Le lièvre brouloit 
ses choux, il le tua, car le pauvre homme n'avoit 
autre chose pour se nourrir et nourrir sa femme 
et ses cinq enfants. — Je ne te demande pas ces 
détails, vilain ; mais je suis charmé d'apprendre 
que ton père a' été pendu, et pendu par l'ordre 
du mien. Le fait prouve le droit. Donc, vilain, en 
vertu du droit héréditaire, droit sacré et trois fois 
sacré, tu m'appartiens, tu me dois ton temps, tes 
bras, ton travail, ta vie, et je puis te faire pendre 
quand il me plaira. — Oui, Monseigneur. 

Voilà toute leur histoire. 

Il me resteroit à te parler de cette récente 
combinaison qu'ils ont imaginée des trois vieilles 
sortes de gouvernement, laquelle surpasse en 
bouffonnerie, tout ce qui jamais, en aucun temps, 
passa par ces têtes bouffonnes. Un peu de patience, 
cela viendra. En attendant, immortel patron des 
faiseurs de lois, de codes et de chartes constitu- 
tionnelles, repose-toi, Âkouman, dans ta sublime 
inutilité. 
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SÂPANDOMÂD' A ARDIBEHESCHT '. 

Pur Arnschaspand, écoutez ma voix; souffrez 
que j'ouvre devant vous mon cœur plein de secrètes 
alarmes, qu'à l!abri de votre paix inaltérable et 
sainte^ ma timide foi se ranime et mon espérance 
affaissée se relève. 

Déjà, depuis quelques heures, Odiron ^ veilloit 
à la place de ses frères. Fatiguée de la joie sau- 
vage et des rires moqueurs des Darvands, j'avois 
gagné, pensive et triste, à travers le vaste silence 
de forêts vierges encore, les bords de Timmense 
océan. Là, sur un rooher, au pied duquel, avec 



* Safaite inamiM. Géuie de In terre. 

* Pureté excelleote. 

* Qai préside aa coucher du lolei', ou & la nature après le <^ouiher du 
soleil. 
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un murmure foible, onduloient les flots assoupis, 
je contemplois la mer profonde, que^ dans le 
calme de la nuit, l'astre aux douteuses clartés 
blanchissoit de sa molle lumière. Puis, mes re- 
gards se perdoient dans l'étendue sans bornes, 
où se déploient, de sphère en sphère, les mer- 
veilles innombrables de la puissance d'Ormuzd. 

Mon amour Fadoroit dans une pieuse extase, 
quand tout à coup des sons lamentables, des ac- 
cents désolés, suspendant ma prière, me firent 
tressaillir involontairement. Il y avoit une dou- 
leur inénarrable dans la voix qui poussoit ces gé- 
missements funèbres. D'où venoit-elle? Je ne le 
savois. Les échos célestes se renvoyoient, comme 
en pleurant, ces plaintes lugubres. Palpitante de 
frayeur et d'anxiété, je respirois à peine; un poids 
mystérieux m'oppressoit. Mon oreille enfii» saisit 
cette parole : Il n'est plus 1 II n'est plus ! 

Alors je compris qu'un monde venoit de mourir, 
et que l'esprit de ce monde remplissoit l'espace 
de son deuil. . 

Dois-je aussi voir un joue la mort de cdui qu'à 
sa naissance Ormuzd commit à mes soins? Le plus 
parfait des êtres qu'il renferma, l'homme, à qui 
j'ai souri dans son berceau avec une tendresse de 
mère, seroit-il destiné à disparottre de la Gréa- 
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tion? J'entends les Darvands^ pleins de la joie da 
mal, se vanter de Pempire qu'ils ont acquis sur 
lui, et les Izeds eux-mômes déplorer l'aveugle 
entraînement qui le précipite en des voies fu- 
nestes, l'égarement et l'engourdissement de soh 
intelligence obscurcie, ses misères morales. Les 
esprits de lumière et les esprits de ténèbres sem- 
blent également découvrir à l'horizon des pré- 
sages sinistres. Tous prévoient, fous annoncent 
un vaste écroulement, d'immenses ruines. La 
société humaine, minée par le doute et la cor- 
ruption, leur parott approcher de sa fin. Les uns 
le craignent, du moins, et les autres l'espèrent. 
Pur Âmschaspand, peins-toi mon angoisse! 

Le dirai-je cependant? quelque ehose en moi 
repousse cette pensée fatale. Non, l'être en qui 
reluit l'image de la suprême Essence, n'est point 
condamné. Que THumanité soit atteinte d'un mal 
dont les graves symptômes se manifestent de toute 
part, qu'elle aille s'enfonçant de plus en plus dans 
la nuit des sens, dans le sombi'e ab}rmé de la ma- 
tière, que l'égoisme soit devenu sa loi^ la force 
ejt l'intérétses dieux, je ne le sàurois nier, du moins 
en ce qui touche les. gouvernements et les classes 
qui, de près ou de Idn, participent au pouvoir. Là, 
généralement, nulles croyances, nul souvenir du 
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devoir^ nolamour^ nul instiacl môme des choses 
élevées, nul autre but qu'un but personnel, sans 
souci du vrai et du bien, nul désir qui ne soit ren- 
fermé dans l'existence présente et n'ait le corps 
pour terme. Que^ de larmes n'ai-je point versées 
sur celte dégradation ! 

. Mais si tel est l'état d'une portion trop nom- 
breuse de la famille humaine, de cette portion 
surtout dont l'exemple est le plus contagieux ; si 
cet exemple a propagé le désordre et la corruption 
parmi ceux même qui n'en recueillent d'autre 
fruit qu'une pesante oppression et des souffrances 
chaque jour renaissantes : toutefois, malgré l'af- 
foiblissement déplorable de la foi, le peuple con* 
serve encore, dans ses chaînes et sous ses hail- 
lons,, le sacré dépôt des lois immuables et des sen-* 
timents inspirés par Ormuzd à ses créatures, afin 
de les unir entre elles, et toutes ensemble à lui. 
Si l'absence d'ua dogme accepté laisse dans l'es- 
prit du peuple un vide que l'avenir, j'en ai la 
confiance, un avenir prochain comblera, du moins 
la justice et la charité vivent encore au fond de sa 
conscience. Je voudrois que tu visses cette mul- 
titude, étrangère sur le sol qu'elle arrose de ses 
sueurs, déshéritée, mulclée, ployant sous le faix 
du labeur que lui imposent, à leur profit, les 



classes puissaBtes, nue^ sans asile/ sans pain sotv 
vent ; on s'étonne qu'elle subsiste^ on se demande 
comment ces infortunés peuvent soutenir leur vie 
misérable. C'est là, saint Àm&chaspand, ce qui te 
pénétreroit d'une émotion profonde. Ils vivent par 
leur mutuel et naif dévouement^ par le secours 
qu'ils se prêtent les uns aux autres dans leur dé- 
tresse ; ils vivent parce qu'ils s'aiment et partagent 
en frères. 

Que plusieurs, déclinant sur les traces de (eurs 
maîtres^ étouffent en leur copur la pitié, n'aient 
de règle que leurs penchants et leurs intéréfs 
égoïstes : qu'est-ce que ces tristes e^cceptiôns, au 
milieu de la masse animée de sentiments d'un 
tout autre ordre? Ce qui manque à celle-ci, une 
doctrine arrêtée qui tranquillise l'intelligence et 
ajoute la force d'une foi précise et nette, à la force 
propre de l'amour, elle en sent le besoin, elle 
l'appelle de ses vœux, elle aspire avec une vive 
ardeur à ce divin complément de sa vie. 

Pourquoi donc, en accusant l'homme^ oublie- 
t-on le fonds même de Thumanité, qui se résume 
dans le peuple ? Que de secrets trésors de commi- 
sération, de tendresse généreuse, de bonté qui 
s'ignore elle-même, découvriroit en lui le regard 
qui les y chercheroit ! On remarque les vices, on 



ne foitpoistlMfertiii. Me faut-il paspoorUnt tout 
ynÂT^ tottt^l^précier T Rien neae perd en présence 
de la snprteie Justice. Un simple monTementTers 
le bien^ si Mble^ ri fiigitif qu'il soit, a son poids 
dans la balança d'Oimuid. 

Quels sont ses déCMts souTetains sur lés en- 
Isuita qu'il m'a donnés? Que dois-je attendre? 
Qui l'emportera des saints Iseds, ou des noirs Dar- 
vands? Que produira le trarail interne qui agite 
et tourmente aujourd'hui les hômînes de toute 
race et de tout pajrs ? Le genre humain est-il des- 
tiné à mourir, ou à renaître? Que cache Favenir 
mystérirax sous le voile que le temps lèvera? 
Est^ee un berceau ? Est-ce un cercueil ? 
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ARDIBEHESCHT ' A SAPANDÔMAD *. 

Qui conaoit^ ma sœur, les pensées d'Ormuzd, 
les secrets de sa sagesse ? Il conduit toutes choses 
à leur fin par des voies que nous ignorons. Diri- 
gées invisiblement vers le terme qu'elles doivent 
atteindrOi ses créatures ressemblent à ces troupes 
innombrables d'habitants des mers , qui y des 
muettes profondeurs où ils viennent d'éclore, 
s'en vont chaque printemps, avec un sûr instinct, 
aborder aux mômes plages, sans être arrêtés par 
lesécueils ni détournés par les tempêtes. 

Ne sondons point Timpéné trahie. Adorons et 
croyons , prosternés devant le trône de celui qui 
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sait tout et fait tout, et dont la bonté n'a point de 
bornes. 

Ëlernellement la vie germe dans son amour, et 
quand la Justice, gardienne sévère de l'ordre uni- 
versel, envoie la mort, l'Amour qui embrasse tout, 
s'élève au-desMS de tout, la féconde, et fait d'elle 
encore l'élément d'une vie plus parfaite. 

Lé mal qui se multiplie irapidement sur la 
tevre, effraye les Amschaspands, ils en redoutent 
les suites, ils prévoient de grandes destructions. 
Se trompent-ils? Non, certes. Comment le mal, 
qui n'est que l'âme du vide, la négation de l'être 
réel, n'auroit-il pas dans l'homme son naturel 
effet? Mais le mal jamais n'est absolu; fini par 
son essence, il se limite lui-môme. Ses triomphes 
ne sont qu'apparents : il recouvre le bien, comme 
la glace sous laquelle le fleuve continue de couler. 
Ainsi, quel que soit l'abaissement, la dégradation 
de l'homme, votre regard maternel discerne en 
lui, comme en un sanctuaire inaccessible aux fils 
d'Ahriman, les sacrés symboles de sa céleste ori- 
gine, les semences de bien, qui, n'en doutez pas, 
croîtront un jour et fructifieront. 

Il descend, il est vrai; mais savez-vous s'il 
existe d'autre route pour arriver au but qui lui est 
assigné? Maintenant il se traîne sur un sol fan- 
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geux' : bientôt il remontera la pente, et, puriQé 
dans une eau limpide, il s'avancera sur l'herbe en 
fleurs Vers le sommet du mont. 

Rien ne périt, tout se transforme. Vous me de- 
mandez, 6 Sapandomad, ce que l'avenir cache 
sous son voile, si c'est un berceau, ou un cercueil ? 
Fille d'Ormuzd, ignorez -vous donc que le cercueil 
et le berceau ne sent qu'une même chose ? Les 
langes du nouveau-né enveloppent la mort future ; 

le suaire du trépassé enferme dans se^ plis la vie 
rénatlsante. 

Le pouvoir des Daroudjs n'est pas ce qu'ils le 
croient être. Lorsqu'ils renversent et brisent leâ 
sociétés humaines, lorsqu'ils y versent leur ve- 
nin pour en hàlcr la dissolution, ils concourent 
encore aux desseins de la Puissance même qu'ils 
combattent. Ce qu'ils détruisent, ce n'est pas le 
bien, mais la sèche écorce du bien, qui opposoit à 
MU expansion un obstacle invincible. Pour que la 
plante divine refleurisse, il faut qu'auparavant ce 
qu'a usé le travail interne se décompose. 

Considérez , ô Sapandomad , et les vieilles opi^ 
nions des hommes , inconciliables entre elles , et 
le droit ^ous^lequel Us ont jusqu'ici vécu. Ces 
opinions, est-ce donc le vrai? Ce droit, est-ce 
donc le juste? Et pourtant c'est là tout ce qu'ik 
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appellent Tordre social. Qae cet hifomie édiflee 
croule y y a-Uil lieu de s'en alarmer? 

Craindroit-K)n que ces mines n'entraînassent 
celle des principes salutaires qui ne laissent pas de 
subsister au milieu des désordres nés des fausses 
croyances et des inBtilutions vicieuses? Blusion. 
Qu'ils soient obscurcis momentanément, cela peut^ 
cela doit être ^ à cause du lien factice qui les 
unissoit à l'erreur destinée à disparottre t6t ou 
tard. Mais, vous Tavez remarqué vous-même, inal- 
térables au fond de la conscience du peuple ^ ils 
s'y a>nsenrent immuablement. Quand tout le reste 
passe 9 ils demeurent ; ils sont comme l'or qu'on 
retrouve y séparé de ce qui le souilloit , sur le lit 
du torrent qui emporte l'impur limon. 

Quand donc , attentifs au cours des choses , les 
Izeds annoncent d'inévitables catastrophes, de 
grandes et prochaines révolutions, ils annoncent 
par cela même un renouvellement certain , une 
magnifique évolution de l'Humanité en travail 
pour produire au dehors le fruit qui a germé dans 
ses. entrai! les fécondes. Si elle n'enfante point 
sans douleur, c'est que rien ne s^e fait sans ef-^ 
fort ; c'est qu'enfermée daifô le corps qui se dis* 
sont , l'esprit qni aspire à le quitter, à prendre 
possession de celui qui bientêt va nattre f souffre 
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à la fois et de son état présent et de son état futur^ 
de son dégoût de ce qui est et de son désir de ce 
qui sera, car le désir même est une souffrance, et 
l'espérance aussi , tant qu'elle n'a pas atteint son 
terme. 

Plaignez, Sapandomad, les générations sans 
patrie que des souffles opposés poussent et re- 
poussent dans le vide, entre le monde du passé 
et le monde de l'avenir. Elles ressemblent à la 
poussière roulée par Vato * . Mais, nuage ténébreux, 
ou trombe qui dévaste, cette poussière retombe 
sur le sol, où, pénétrée des feux du ciel, bu- 
mactéede ses pluies, elle se couvre de verdure. 

* Esprit de l'ouragan. 
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BAHMAN ' A ASCHESCHING ». 

• 

En observant les peuples divers, j'ai vu, As- 
chesching , que les hommes ont partout une cer- 
taine notion instinctive du juste, qui lesguideroit 
assez sûrement , si , d'une part , elle n'étoit faussée 
par les institutions arbitraires et factices sous 
lesquelles ils vivent, et, d'une autre part, obs- 
curcie par leurs efforts pour établir entre elle et 
ces institutions un accord impossible. De là, d'in- 
nombrables théories du droit , lesquelles varient 
d'une époque à l'autre , d'une nation à l'autre , 
suivant la différence des religions , des lois, des 
coutumes, des gouvernements. Il arrive même, 

* Géoie de la bonté da cœar. 
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qu'entre les mains de ceux à qui la garde en est 
confiée y le dogme religieux , quelquefois opposé^ 
du moins par sa lendance^au principe politique, 
se ploie , se tord , se modifie dans ses conséquent 
ces, pour s'harmoniser avec lui. Gela est visible 
chez plusieurs peuples, parliculièrement chez les 
plus avancés, où la pratique contraste davantage 
avec la doctrine. Ainsi que la Création entière, 
rhomme gravite naturellement vers Tunité : ïa 
contradiction le désole; ne peut-il ramener les 
actes à la règle , il s'efforce d'assouplir celle-ci 
pour la modeler sur les actes. 

Il n'est point de législation qui n'implique un 
principe de justice distributive , le même partout, 
comme il n'est point de pouvoir qui n'en main* 
tienne l'application dans une limite que déter- 
mine l'intérêt propre des gouvernants. Ils sont 
justes jusqu'au point où ils n'ont nul motif per- 
sonnel de ne pas l'être, jamais au delà ; et même 
ils en ont fait leur principale maxime d'État . 

Mais , si quelques traces de justice réelle sub- 
sistent dans les lois secondaires , sans quoi la race 
humaine ne vivroit pas un jour, l'organisation de 
la société même relève d'un principe tout diffé- 
rent , d'un principe non-seulement étranger au 

juste, mais destructif du juste, et ce principe en 

7 
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tous lieux constitue le droit social ^ qui n'est que 
le droit de la force. Aussi tout pouvoir qui la^ 
perd^ qui perd soit la force matérielle, soit la 
force d'opinion y tombe-t-il à l'instant ; et pendant 
sa durée, il n'est jamais, quelle qu'en soit la forme, 
que l'égoiste domination de quelques-uns sur 
tous. On commande pour soi , exclusivement à son 
profit, et l'obéissance qu'assure la contrainte , se 
résout dans l'inéluctable fatalité de la servitude. 
Car quelle plus flirofonde servitude que de dé^ 
pendre en toutes choses , physiquement , morale-* 
ment, d'un petit nombre de privilégiés dont la 
seule volonté fait la loi , et à l'égard desquels tous 
les autres ne sont en réalité que de purs instru- 
ments passifs , ce qu'est l'animal domestique 
dont le maître dispose comme il lui platt , qui tra- 
vaille pour lui selon la mesure qu'il fixe , et , dans 
le produit de son travail , n'a de part que celle 
qu'il lui fait? Est-ce donc là l'homme? Est-ce là 
ce qu'Ormuïd, en le créant, voulut qu il fût? 

Il est vrai que, dans le cours des âges, il s'est 
opéré une réaction de plus en plus active, de 
plus en plus heureuse , contre cette énorme ini- 
quité , que peu à peu les masses asservies ont , 
par leurs efforts continus , allégé le poids de Top- 
pression. Cependant le fond en est resté le même, 
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et c'est encore du droit de la force qu'émanent 
chez les nations les plus vantées pour leurs lu- 
mières, et les législations et les constitutions. A 
une époque récente il se fit chez Tune d'elles une 
sublime tentative d'affranchissement universel , à 
laquelle toutes les autres , réveillées de leur som- 
meil, essayèrent de prendre part. On crut un 
moment que la liberté alloit sortir, immortelle dé- 
sormais, des ruines de toutes les tyrannies, de l'é- 
galité proclamée avec un enthousiasme impossible 
à décrire. Cela dura quelques années, les plus 
grandes de l'histoire. Puis ce mouvement s'affaissa*. 
On resta dans le passé , gardant à peine quelques- 
uns des fruits de ce labeur gigantesque, et en- 
core les voit-on chaque jour tomber et pourrir sur 
le sol. 

Que les individus, les classes dépossédées de 
leur pouvoir impie, des avantages qu'elles en re- 
tiroient, se soient concertées, aient; tout fait pour 
réparer Wurs pertes, poui* ressaisir leur domi- 
nation et la raffermir sur ses bases ébranlées, ce 
n'est, certes, pas là ce qui m'étonne. Mais Tin^ 
différence, l'abattement des peuples, leur soudain 
assoupissement) leur lâche inaction après tant de 
victoires, comment l'expliquer? 

Gomment expliquer la décadence de ropinion 
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elle-même? Chose étrange ! Tandis qne les hom- 
mes du passé, unis à ceux qui ont recueilli la suc- 
cession immense encore des abus du passé, s'en- 
tendent pour perpétuer ces abus à leur bénéfice, 
pour imprimer à la société un mouvement ré- 
trograde, d'autres hommes, divisés d'ailleurs sur 
presque tous les points, affectent de se déclarer 
les défenseurs, les continuateurs de l'œuvre com- 
mencée par leurs pères. Chacun d'eux se présente 
avec ses idées, ses vues, son système, et il n'est 
pas un de ces systèmes, qui , partant du principe 
théorique de la liberté, ne conclue de fait au 
despotisme. Plusieurs même, sous ce rapport, 
dépassent spéculativement ce que le monde vit 
jamais de plus excessif, de plus monstrueux. Afin 
d'établir Tunité, nécessaire en effet, et qui natt 
de la subordination du droit au devoir, du. droit 
égal en tous, puisqu'il dérive de la nature com- 
mune à tous, ils ont imaginé je ne sais quel droit 
social supérieur et dominateur, lequel n'étant 
qu'une abstraction tant qu'il ne se réalise pas 
dans un être effectif vivant, devient dès lors le 
droit du plus fort, le droit de celui qui gouverne^ 
qui représente la société à quelque titre que ce 
soit : ce qui justifie radicalement touti^s les ty- 
rannies passées, présentes, futures, et n'est autre 
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chose qu'identifier la tyrannie même avec le droit 
absolu. 

Ces questions de droit social, obscurément po- 
sées^ résolues moins par de sévères déductions 
logiques, que par des assertions hardies, n'ont, 
dans la pensée de ceux qui s'en occupent, de 
valeur que celle qui s'attache à la détermination 
du moyen par lequel ils pourroient, en des cir- 
constances données, tenter l'application de leurs 
doctrines économiques et philosophiques. Y pré- 
voyant une vive résistance, et ne sachant de quelle 
autre manière la surmonter que par la force, ils 
font de la force même le droit. 

D ailleurs, en Tabsence d'un dogme admis, les 
esprits n'ayant plus aucune route tracée dans les 
régions intellectuelles, sont descendus dans le 
monde des corps. Ne regardant, ne comprenant 
que le côté matériel des choses, le pouvoir séparé 
de sa règle n'a plus dès lors été pour eux que la 
puissance de conlraindre, comme le problème de 
l'homme, de ses destinées et de ses lois^ n'est 
que le problème du bien-être physique, tout le 
reste, et la morale même, étant non pas une fin 
à rechercher pour elle-même, mais tout au plus 
une condition qu'implique secondairement la réa- 
lisation de ce bien-être, unique but réel de la vie. 



Encore parlé-je de ceux qui portent dans les con- 
séquences de leurs principes, une certaine réserve 
timide; car pour beaucoup d'autres^ la loi morale 
n'est pas un moyen^ mais un obstacle, et le pre- 
mier de tous. 

Il résulte de là qu'en ce moment la société se 
réduit^ dans l'ordre de la pensée, à la science de 
la nature et de ses phénomènes, véritable religion 
de cette époque matérialiste ; et dans l'ordre des 
faits dépendants de raclivité pratique, à l'indus- 
trie : je comprends sous ce mot tous les genres 
de travaux qui concourent à la production de la 
richesse. 

La science qui n'eut jamais de lien direct avec 
le dogme dont l'autorité s'éteint, et qui ne dérive 
d'aucun autre dogme préalablement défini, s'est 
développée dans sa propre sphère, isolée de celle 
des causes nécessaires et primordiales : de sorte 
que, par ses progrès mêmes, qui honorent le génie 
humain, en même temps qu'ils flattent l'orgueil 
dangereux de l'esprit, elle a contribué à le dé- 
tourner des sources éternelles du Vrai et du Bien, 
à le concentrer dans la connoissance et l'amour 
exclusif des choses contingentes, n'attribuant de 
réalité qu'à ce qui se voit, se palpe^ se mesure, se 
pèse. 
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L'homme ainsi absorbé dans le monde matériel^ 
a dû y appliquer son activité tout entière. Il lui 
a demandé la satisfaction de ses désirs sans cesse 
croissants^ parce qu'ils ont^ quoi qu'il fasse pour 
en fausser la direction, Tinfini pour terme; et par 
cet aveugle égarement il s'est condamné à un 
labeur tel, que les Darvands, dans leur haine, 
n'auroient pu lui en imposer de plus effrayant. 

Produire pour jouir, voilà aujourd'hui la seule 
pensée des peuples. Il leur faut des richesses, et 
toujours, toujours plus : hors de là, rien ne leur 
est rien. Honneur, gloire, civilisation, vains mots 
dont se masque la cupidité, l'insatiable ardeur 
d'acquérir. Mais tous voulant ce qui ne sauroit 
être à la fois à tous, leurs relations, forcément 
hostiles, n'ont d'autre but que de se dépouiller 
mutuellement, d'attirer à soi, de s'approprier le 
fruit du travail des foibles par la violence, des 
puissants par la ruse. Et comme, au sein de chaque 
peuple, les mêmes passions amènent les mêmes 
effets, il s'ensuit qu'à l'égard des individus et des 
nations, semblables sous ce rapport, la production 
s'accumulant de plus en plus dans les mêmes 
mains, l'excès du dénûment contraste partout 
avec l'excès de l'opulence. 

Les Izeds s'affligent et s'alarment d'une dés- 



ordre si profond, les Daroudjs en triomphent. 
Aucun signe de changement prochain. De quelque 
côté que se porte le regard, Thorizon est noir. 
Comment les hommes sortiront-ils de ces ténèbres 
où ils se complaisent? Saint Àmschaspand, aie 
pitié d'eux. Que ton cœur s'émeuve au spectacle 
de tant de misères. Répands sur cette pauvre 
créature plongée dans la nuit, la pure lumière. 
Sauve-la d'elle-même et de ses ennemis, qui sont 
les nôtres, qui haïssent en elle, tristes enfants de 
celui qui dit Non, l'œuvre d'Ormuzd et son image. 



XVÎII 



ASCHESCHING ' A BÂHMAN *. 

Il est vrai; Bahman, que les hommes s'abusent 
avec une facilité singulière sur le droit, par igno- 
rance, par légèreté, par l'espèce de fascination 
qu'exerce sur eux l'habitude d'un certain ordre 
apparent. Ce qu'ils ont vu toujours leur semble 
une conséquence dés lois de la nature même. Ils 
l'acceptent au moins comme une nécessité, et il 
faut beaucoup de temps pour que le juste, obscurci 
par les faits qui en usurpent la place dans Forga- 
nisatrân de la société', se présente à leur esprit 
assez clairement pour éveiller en eux le simple 
désir de sa réalisation : et que de teinps encore 



I Qai donne la ftoteoce et la himière, 
' Géoie de la booté du oœnr. 
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avant que ce désir devienne une volonté effective 
et inébranlable I Mais^ le préjugé vaincu, alors 
même commence une nouvelle lutte. L'intérêt 
résiste à son tour. Les classes privilégiées com- 
battent obstinément pour se maintenir en posses- 
sion des avantages que leur assure le régime an- 
cien, et les prétextes ne leur manquent pas. Car 
le droit 9 chez chaque peuple, ayant été défini ce 
qui est, attaquer ce qui est, c'est attaquer le droit, 
c'est renverser cet ordre apparent dont j'ai parlé 
d'abord, sans que, dans la première confusion des 
idées et des choses, on sache, nettement ce qu'on 
y substituera. Les uns, renfermés inflexiblement 
dans le principe absolu, et en ce^ens irréaUsabia 
sur la terre où tout est relatif, rêvent l'impossible { 
les autres se divisent sur la mesure des modifica- 
ti(ms nécessaires pour le rendre praticable, et tous 
sur les moyens d'opérer la transformation, quelle 
qu'elle 8oit« 

De là deâ hésitations, des conflits, desdifficul*- 
t^s de mille sortes, des tentatives pirtielles mal 
combinées et mal conduites, qui^ échouant plus 
ou moins, troublent les convictions, suscitent le 
doute, fatiguent de la guerre originairement en- 
treprise avec enthousiasme. On se retire, on s'i- 
sole, on sépare sa cause de la cause commune ; le 
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calcul succède à la foi, et Fégoîsme au dévoue- 
ment. 

D'ailleurs, en toute révolution, il se produit une 
race perverse, qui, se parant d'un faux zèle, la 
suit, a distance toutefois, sans se commettre , et, 
après le combat, quand le peuple se repose, s'em- 
pare de sa victoire, en dénature les conséquences, 
ramenant, sous d'autres formes, avec hypocrisie 
d'abord, puis avec audace, les abus qu'il avoit 
cru détruire, les outrant même, parce que cps 
fils de la corruption, engeance bâtarde des der- 
niers Darvands, n'aspiroient, dans leur feinte co- 
lère contre l'injustice, qu'à la déplacer à leur pro- 
fit, quMls ne haïssoient pas la tyrannie, mais en* 
vicient le tyran. 

Cependant, malgré les obstacles qui retardent 
le progrès, il ne laisse pas de s'accomplir irrésis- 
tiblement, aussi bien dans Tordre pratique, que 
dans l'ordre des idées. Si, portée en avant par 
chaque révolution qu'a préparée le mouvement 
général des choses, la société ensuite retourne en 
arrière, jamais elle ne rétrograde jusqu'au point 
d'où elle étoit partie. Une certaine notion plus 
exacte du juste, un cerlain sentiment plus parfait 
du droit, restent ineffaçables au fond de la con- 
science et de la raison publique, et toujours le 
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peuple conserve une portion de la liberté qu'il 
avoit conquise, et s'en sert pour reconquérir celle 
dont les traîtres l'ont dépouillé. C'est une affaire 
de temps, et le temps qui se calcule en des limites 
si resserrées pour les individus et pour les nations 
mêmes, n'est rien pour l'humanilé qui grandit 
et ne vieillit point. Compare son état présent à 
son état originaire, et vois l'espace qu'elle a par- 
couru. Sous un ciel pur, ou sous des nuées som- 
bres, à travers les plaines verdoyantes ou les 
marais félidés, elle marche d'un pas continu, 
quoique inégal, vers le terme divin qui l'attire. 

La science, qui maintenant se développe en de-^ 
hors du dogme, contribuera plus tard au déve* 
loppement du dogme même. Car la Création, 
mieux connue dans ses lois immédiates, oblige à 
remonter aux lois supérieures d'où dérivent 
coliesci, et, de cause en cause, conduisant à la 
Cause première, aide à concevoir ce qu'elle ren- 
ferme d'essentiel dans son unité. Quoi que plu- 
sieurs aient pu quelquefois se persuadisr, la con- 
noissance de l'infini et celle du fini, qui n'a sans 
lui aucune raison d'être, sont inséparablement 
liées pour les créatures. 

La science, en outre, accroît incessamment la 
puissance de l'homme, lui soumet la nature, 
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domptée par les forces delà nature même. Que sî, 
oubliant ses vraies destinées, il s'absorbe en elle, 
dominé par ses convoitises, qui le poussent à pro- 
duire toujours plus pour jouir toujours plus, cela 
même est, quant au résultat matériel, distinct du 
vice moral, une des conditions du progrès futur. 
Tout progrès, en effet, se résout dansTexlension 
de la liberté, car le progrès ne peut être conçu 
que comme un développement plus libre ou plus 
complet (les puissances propres des êtres. Or, 
dans Tordre social, nulle liberté sans propriété : 
elle seule affranclnl pleinement Thomme de toute 
dépendance. Pour que les hommes, relevés do 
Fesclavage légal, mais asservis par leur position 
précaire à d'autres hommes, prennent possession 
de la liberté à laquelle ils ont un droit imprescrip- 
tible , il faut donc qu'ils acquièrent une pro- 
priété réelle, et conséquemment que la masse des 
richesses produites, équitablement répartie, suffise 
à l'affranchissement général. Aucune société n'en 
est là encore, et aucune société n'y arriveroit ja- 
mais, si le mépris, commandé d'ailleurs en une 
certaine mesure, des biens matériels, détournant 
les nations des travaux relatifs à l'existence ter- 
restre, les jeloit dans les voies d'un spiritualisme 
exclusif, qui, par la direction toute mystique im- 



primée aux pensées, aux désirs, aux sentiments, à 
l'activité commune et individuelle, détacheroit 
trop de la vie présente, rendue stérile dès lors à 
l'égard d'une des fins principales de rhumanité. 

L'ardeur de produire qui t'effraye, bien que 
viciée dans son principe, et détestable dans ses 
conséquences actuelles de corruption profonde, 
de dur égoïsme, d'odieuse tyrannie, aura donc ce- 
pendant pour effet de réaliser une des conditions 
de la liberté future, lorsque, ranimés par la foi au 
dogme, ancien et nouveau tout ensemble, qui se 
forme en secret, les peuples maintenant sembla- 
bles à ces malheureux ensevelis dans les entrailles 
du sol qu'ils fouillent péniblement à la sueur de 
leur front, revoyant enQn la lumière, procéderont 
au juste partage de la richesse accumulée. 

Ainsi, concourant à leur insu aux bienfaisants 
desseins d'Ormuzd, la cupidité même et toutes 
les viles passions dont le spectacle attriste te& 
regards, préparent. au genre humain un âge plus 
heureux. Sans que pour cela les méchants soient 
justifiés en aucune manière, leur action, im- 
puissante contre les lois qui régissent l'univers, 
trompe toujours les calculs et Tespoir des Dar- 
vands. Le mal ne sort jamais indéfiniment du mal, 
et, sous la main du Pouvoir suprême, il sert finale*» 



ment au triomphe du bien. Lorsque les vapeurs 
des lieux bas s'épaississent entre la terre et Tastre 
qui la vivifie, la jeune plante croît dans l'ombre, 
et y nourrit de sa sève qu'épuiseroit une chaleur 
trop vive et un développement trop hâtif, le frêle 
germe des fruits qui mûriront un jour au soleil. 



n 
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SREOSCHOCK' A ZÂRETCH \ 

Remarqucs-tu , Zarclch^ rinquiélude univer- 
selle qui a saisi les hommes, l'agitation fébrile 
qui leur ôle le sommeil , les sauts et soubresauts 
de leur pensée souffrante, les convulsives angois- 
ses de leurs désirs sans but, les frémissements, les 
palpitations de leur chair et de leur âme? Voilà 
oii j'ai su les amener, individus et peuples. Pour 
eux nul repos : le travail après le travail, la fa- 
tigue après la fatigue, un stérile mouvement qui 
renaît éternellement de soi-même. 

Combien parmi nous se vantent, qui n'ont rien, 
certes, de comparable à présenter aH chef des 
Dews ! J'aime à croire qu'en son cœur il apprécie 
mon œuvre, et j'aimerois aussi qu'elle obtînt ton 
approbation ; elle me flatteroit, je le confesse. 



' Qui Ole le repos* 
* Qui gâte le bieo. 
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ZARETGH • A SREOSGUOGK^ 

Tu as, en effet^ quelque raison de l'applaudir, 
d'âtre satisfait de toi. J'en conviens, le monde pa- 
rott peu à Taise, et les hommes dorment mal au- 
jourd'hui. J'avouerois même, pour te complaire, 
qu'ils ne dorment pas du tout, si ce qu'ils font 
et disent et pensent ne ressembloit tant à des 
rêves, et aux rêves les plus creiix, les plus fous, 
que j'hésite à me prononcer sur ce point délicat. 

Veux-tu, Sreoschock, que je m'explique fran- 
chement ? Je ne doute point de tes succès, et en^ 
core moins de ton zèle ; mais je n'ai pas une haute 
idée de ton patient. Je crois voir sous ta main une 
grenouille écorchée. Tu la galvanises, elle remue 
les pattes. Quoi de plus simple? Cependant l'expé- 
rience est drêle, et puisqu'elle t'amuse, je t'en« 
gage à la continuer. 

* Qui gâte le bien. 
' Qui ôte le repos. 
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MEDIOSCHEM « A MITHRA». 

Je plains^ Mithra, en ce moment surtout, ceux 
de nos frères à qui le soin des hommes a été con- 
fié. Leur lutte contre les Darvands, pleine de vi- 
cissitudes, ne leur laisse aucun repos : et que de 
désordres leur vigilance, si active cependant, ne 
sauroit prévenir 1 Quel regret douloureux de voir 
si souvent leur travail sans fruit et leur amour 
stérile 1 

Notre tâche à nous, chargés par Ormuzd d|e 
maintenir dans le monde inférieur Tempire des 
lois saintes en vertu desquelles tout subsiste, est 
bien moins rude, ou plutôt elle n'a rien que de 



' Qui donne la verdure. 
* Qui rend la t«rre fertile. 



doux ; car les êtres sur qui nous veillons se pré-» 
tent sans effort^ par Timpulsion de leur nature 
même, à ce que Tordre exige d'eux. Nous n'avons 
à combattre que la seule action des Darvands^ tou- 
jours vaincus quand la créature dont ils conjurent 
la perte ne se fait pas elle-même leur complice. 

Que Khiveh* répande sur les campagnes sa mal- 
faisante haleine^ qu'il y flétrisse la vie et y glace 
le mouvement, bientôt tout renaît, reverdit, pal- 
pite; bientôt sont effacées les traces livides du 
passage de Timmonde Daroudj . 

Unis par nos fonctions, 6oscheroun% Ëîathrem% 
Tachter % Medioserem ' et moi, le temps pour 
nous s'écoule dans un enchantement continuel* 

Loin des lieux où fermentent et bouillonnent 
les passions humaines, rarement l'aspect du mal 
vient troubler la joie pure dont nous pénètre in- 
cessamment le spectacle de la Création. Que Is^ 
Nature est belle^ ô Milhra I que ses secrètes puis- 
sances sont fécondes, et ses industries merveil- 
leuses, et ses harmonies ravissantes ! On croit la 



* Qui ailaque les plaDtet el les Iroupeans. 
> Qui a soia des troupeaux. 

* Qui fait croître les fruits et let j<>unes animaux, 
^Q«lv«iUe*ta plaie etl reoiretiin 4et fleufi. 

* Qui doone le lait. 



connottre^ on croît avoir descendu dans ses pro« 
fondeurs, el c'est à peine si, après do longs ftges, 
on en a seulement effleuré la surface. LMnlarissa- 
ble vie qui s'épanche de son sein, revêt des formes 
dont la variété exprime au dehors les pensées 
d'Ormuzd, inépuisable comme elles. Incarné ainsi 
dans son œuvre, nous y contemplons les richesses 
cachées de son être infini, qu'il manifeste dans 
l'espace et le temps aux regards de ses créatures 
par un développement éternel. Chaque nature 
vivante, chaque brin d'herbe, chaque gouttelette 
liquide, chaque atome gazeux, le révèlent partiel- 
lement; chaque couleur est un reflet de sa splen- 
deur interne, chaque son un écho de sa voix. 

Lorsqu'au milieu des mondes qui parcourent, 
voyageurs célestes, les plaines sans bornes de 
l'immensité, la terre nous apparut pour la pre« 
mière fois, ce n'étoit qu'une légère vapeur où se 
jouoit une lumière diffuse. Peu à peu nous la 
vîmes, tendant vers un centre commun, se con- 
denser; un travail mystérieux s'opéra dans les 
entrailles du globe naissant ; il se recouvrit d*une 
enveloppe solide, que baignoient et pressoient les 
ondes mobiles d'une vaste atmosphère. Des plantes 
de toute forme et de toute grandeur brodèrent de 
leurs fils déliés et de leurs hautes tiges ce premier 
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vêtement. Puis^ dans les eaux, les prairies, les 
bois, pullulèrent les êtres animés, selon leurs 
espèces innombrables, de Timperceptible infu- 
soire aux reptiles gigantesques. 

Et le temps couloit, et les générations de ces 
êtres végétants, respirants, entassoient leurs dé- 
bris en couches épaisses^ mêlées aux successives 
formations qu'une force intérieure ajoutoit à Té- 
corce terrestre primitive^ De prodigieux mouve- 
ments en changeoient périodiquement la face. Les 
mers émues dans leurs abymes , envahissant les 
continents, leur lit desséché exposoit aux yeux 
des continents nouveaux, du sein desquels mon- 
toient, comme soulevées par une main puissante, 
des chaînes de montagnes qui se croisoient et 
s'cnlrelaçoient en mille directions diverses. Et 
Talmosphère aussi, associée à ce travail universel, 
se modifioit dans ses éléments, et la vie se trans- 
formoit ainsi que le bourgeon se transforme en 
fleur, cl des organismes plus complexes, des 
êtres plus parfaits venoient, aux rayons de Tastre 
enflammé qui dissipe les ombres et tire de leur 
engourdissement les germes assoupis, s'épanouir 
à l'existence. 

Qui pourroit raconter dans ses détails cette ma- 
gnifique évolution, en rappeler toutes les phases, 
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liées Tune à Tautre par d'insensibles nuances, 
comme l'aube et le crépuscule lient le jour à la 
nuit ? Incapable de comprendre, enivré d'amour 
et d'admiration, l'esprit se perd dans une muette 
extase. 

Sur les pentes des monts, au fond des Tallées, 
le long des fleuves rapides, près des rivages de 
l'Océan qui brise contre de noirs rochers, ou glisse 
sur la plage, partout des bruits vagues, mysté- 
rieux, des voix pleines d'émotion, retentisse- 
ment intime des' êtres, des formes tour à tour 
frappantes de majesté et séduisantes de grâce, des 
teintes où se fondent et les plus vives et les plus 
douces couleurs, des contrastes, des mélanges in- 
définissables de lumière et d'ombre, des souffles 
odorants, des effluves aériens, saisissent les sens 
et ravissent l'âme et la pénètrent, comme une vi- 
vante exhalaison de la source infinie où chaque 
créature désaltère, avec une volupté sainte, la 
soif du bien que celui qui est le Bien même, le 
Bien substantiel, illimité, a mise en elle. 

Des solitudes glacées qu'illuminent de ses 
lueurs changeantes un soleil fantastique, aux ré- 
gions préférées d'Àtar ^, une infinie diversité de 

> Qui entretient le feu. 



scènes, d'aspects harmonieusement unis, offre à 
l'œil fasciné des merveilles sans cesse renaissantes. 
Ici le calme et le silence, nul mouvement, le 
sommeil profond de la Nature enveloppé de son 
manteau de neige : là des flots d'une lumière ar- 
dente, des nuées fécondes, des forêts, des savanes 
verdissantes, d'où s'élève, comme un hymne per- 
pétuel, le murmure confus de myriades et de my- 
riades d'êtres, une poussière dont chaque grain 
s'anime, une vie qui déborde de toutes parts. 

Et ce monde si splendide, cette nature si riche 
et si variée, varie encore suivant les phases de 
l'astre qui tantôt l'inonde de ses clartés, tantôt en 
se retirant la couvre d'un voile opaque, dont la 
vierge des nuits, dans sa course rêveuse, soulève 
mollement les bords. A mesure que se succèdent 
Havan, Rapitan, Odiren, Oschen^, des perpectives 
diverses se déploient, elle s'étendent ou se rotré* 
cissent, les objets se transforment et créent pour 
l'œil, peur l'ouïe, pour tous les sens comme pour 
la pensée, de nouvelles harmonies et des jouis- 
sances nouvelles. 

Ainsi se passent, ô Mithra, en des joies ra- 

■ Génies qui président an leyer du soleil, à Tbeure du midi, aa cou- 
cher du soleil, à rbenre de minuit; c'est-à-dire qui veillent sur les choses 
de la terre pendant ces différentea parties du jour. 



vissantes^ les jours qu'Ormuzd nous adéparlis sur 
cctlcterre^où sa puissance et sa bonté se révèlent 
si merveilleusement, et qui n'est qu'un atome 
dans son œuvre. Qu'il soit béni de ses créatures ! 
Que les plus abaissées le chantent dans leur lan- 
gue ! Que celles qu'il a douées plus abondamment 
fassent monter vers lui leurs louanges reconnois- 
santés ! Que de leur âme palpitante d'amour s'ex- 
hale sans fin le céleste^ le pur Honovcr ! 
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ASTOUIA»» A EGHETESCH*. 

II m'est revenu que les Izeds s'applaudissoient 
insolemment de l'ordre qui, disent-ils, règne dans 
le monde inférieur soustrait par eux à notre ac- 
tion; qu'ils triomphoient avec orgueil de cetle 
victoire remportée sur les fils d'Ahriman. Qu'y 
a-t-il en cela de vrai ? 

Vois-tu, Eghetesch, je me défie de plusieurs 
des nôtres, et je m'en défierois bien davantage, si 
leur nature, qu'après tout ils ne peuvent changer, 
ne me rassuroit. Ils veulent le mal, ils l'aiment, 
mais ils n'en ont pas assez le zèle. Il y en a de 
légers comme Zaretcb, qui rient de tout, qui se 
moquent de tout, et d'indolents, comme Akou- 
man, enseveli dans son inertie, n'en sortant que 
pour étaler sa vaste insuffisance, commencer et 



> Qui ne pense que le mal. 

* Génie de la corruption da eœnr. 
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ne finir jamais^ se jouer avec le rien et se tré- 
mousser dans le vide. Pourtant , ce sont là des 
chefs. Le conçoit-on? Il y a des moments où je 
soupçonnerois, je crois, Âhriman lui-même. 

Te le confesserai-je aussi? Quand je regarde la 
foule des Dews, j'éprouve un sentiment dont j'ai 
peine à me rendre compte, quelque chose qui me 
chagrine et qui m'humilie ; car enfin ils sont de 
notre race ; entre eux et nous, il n'existe guère 
que des différences de degré. Or, plus je les ob- 
serve, plus il me semble qu'hébétés par leur fidé- 
lité même aux inspirations de celui dont ils éma- 
nent comme nous, ils n'ont qu'une sorte de vie 
sourde et qui va sans cesse s'abaissant. Plongés 
dans la sensation, ils s'y endorment, s'y figent : 
leur intelligence affoiblie a je ne sais quoi d'é- 
pais, d'obscur, d'obtus; et plus ils descendent, 
plus, satisfaits d'eux-mêmes, ils s'admirent avec 
une plénitude de confiance imbécile, qui amuse- 
roit prodigieusement si, par un retour de la pen- 
sée, on ne songeoit aux conséquences, si l'on ne 
se demandoit à quel point ce suprême ridicule, 
cette dégradation réelle, inaperçue de ceux qu'elle 
atteint, peut tenir à l'essence de leur être, à l'es- 
sence même du mal; et ceci nous touche d'assez 
près pour mériter qu'on y réfléchisse. Qu'en dis-tu ? 
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EGHETËSCH ' A ASTOUIAD «. 



A quoi bon y Âstouïad^ s'inquiéter des vaines 
questions qui tracassent ton esprit? Où mènent- 
elles? Et que gagneras- tu à tant subtiliser? Nous 
sommes ce que nous sommes, voilà tout ce que 
je sais, et peu m'importe le reste. Chaque ordre 
d'êtres a sa nature ; la nôtre me platt telle qu'elle 
est. Penser un peu plus, le bel avantage I Près 
de la pensée, n'y a-t-il pas le souci? Jouir, jouir, 
c'est ce qu'il me faut, c'est ma science, ma sa- 
gesse, je n'en connois pas d'autre, et celle-ci me 
suffit amplement. Or, on ne jouit que de ce qu'on 



> Gëoie de la corraption du cœur. 
* Qui ne pense que le oiaU 
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sent. Vive donc la sensation I Elle abêtit, eh bien^ 
la bête qui jouit et s'en tient là vaut mieux 
que l'Arnschaspand tout enflé d'une morgue pé- 
dante^ qui se creuse la cervelle sur le pourquoi 
et sur le comment, et je la préfère quant à moi. 

Pour ce qui est du monde inférieur, du monde 
au-dessous de l'homme, il se peut que les Izeds 
aient quelque lieu de n'être pas mécontents. Nous 
n'y avons que peu de prise, il échappe à notre 
influence directe. Les êtres qu'il renferme, sans 
liberté, sans initiative, y sont comme rivés à leurs 
lois, entraînés par elles invinciblement dans la 
voie qu'elles leur tracent, et ces lois puissantes 
résistent à notre action avec la force de la néces- 
sité même. Tenter et tromper ce sont nos moyens; 
ils nous manquent ici. Accuse donc les choses, et 
non les Darvands, qui ne sauroient, quoi qu'ils 
fassent, en changer l'essence. 

Tout ce qui nous est possible, c'est de détourner 
ces lois inflexibles à des fins conformes à nos vues, 
d'en corrompre les effets, de transporter le mal 
dans le bien même, et l'homme, notre vraie con- 
quête, nous sert pour cela merveilleusement. 
Usant contre Ormuzd des dons mêmes d'Ormuzd, 
s'il ne peut troubler l'ordre général et l'harmoqie 
de la nature, il y introduit, grâce à nous, <ies dis- 



sonances notables; des choses bonnes en soi^ il 
fait des instruments de ses volontés mauvaises^ 
il les associe au désordre de ses inslincls et de ses 
penchants pervertis. 

Sous ce rapport, la terre en ce moment atteste 
notre pouvoir comme notre zèle, et si tu la voyois 
d^aussi près que je la vois, je ne doute pas que 
tes déflances ne fussent au moins très-attcnuées, 
que tu ne ressentisses un peu de cette iàpre vo- 
lupté qu éprouve chacun de nous lorsqu'il est 
frappé d'une odeur de mort. 

Ce n'est pas que je me soucie outre mesure de 
ceux qu'actuellement je justifie. Je n'aime que 
moi seul, tu le sais, et si parmi les autres, il en 
est à qui je ne saurois refuser une certaine estime, 
le reste me paroît une assez piètre espèce, pauvres 
hères tout bouffis d'une brutale et sotte vanité. Je 
ne les défends donc que sur un point : imbéciles, 
soit; niais, ridicules, empâtés de bêtise, noyés 
dans l'inepllie et s'y gonflant d'un stupide conten- 
tement d'eux-mêmes, tant que tu voudras; mais 
traîtres, non. 

Moins courts d'esprit, nous aurions plus de 
peine à les diriger, à les gouverner et tels qu'ils 
sont, ils nous servent grandement. Je t'ai déjà dit * 

* Eghet^'sch h Astooîad ; X. , 
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quel étoit Tétat présent de la race humainei 
pi comment^ grâce à moi surtout, nous étions 
parvenus à l'attirer dans la sphère qui nous ap- 
partient. Tu ne pourrois contempler sans joie les 
progrès rapides de la dissolution dans ce vaste 
corps, où rien maintenant ne concourant à une 
fin commune, où tous les liens étant rompus, 
chaque molécule, pour ainsi dire, s'isole et veut 
vivre uniquement de sa vie propre, absorbant celle 
des autres, pour se dilater toujours plus. Famille, 
patrie, humanité, vieux mots qui ont perdu leur 
prestige et leur sens. A la place des croyances sur 
lesquelles reposoit toute société réelle entre ces 
créatures confiées à nos rivaux, j'ai écrit en leur 
cœur mon dogme suprême : chacun chez soi, cha- 
cun pour soi. N'est-ce rien que cela? Comme le 
soleil que voilent les nuages, Ormuzd a disparu 
dans notre ombre. Les hommes aujourd'hui creu- 
sent le sol, descendent dans ses entrailles pour y 
chercher leur Dieu. Us adorent la matière sous 
là forme qui pour eux représente toutes les autres. 
Que leur faut-il? De l'or. Et puis encore? De l'or, 
et toujours et toujours de Tor. Enviée jusqu'à la 
fureur, sa possession suscite parmi eux des haines 
dignes de. nous, allume des guerres atroces. Nulle 
autre pensée, nul autre désir. HonQeur^ gloirOi 
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conscience^ qu'est-ce que cela? combien cela 
vaut-il? combien cela se paye-t-il? 

Il y avoit autrefois des centres appelés nations^ 
où se fondoient les unités partielles ; il n'en reste 
plus que rapparence^ le trompeur simulacre. Les 
lois, IjBs mœurs^ les langues, les traditions, les 
religions, ont cessé de lier les hommes aux hom- 
mes. Nous y avons substitué le trafic : et que fait 
au trafic tout ce qui jadis constiluoit une nation? 
qu'a-t-il besoin de ce vain attirail dont les peuples 
s'affubl oient si risiblement? Il a besoin de sécu- 
rité, d'où qu'elle lui vienne, d'acheter, de vendre, 
de grossir ses gains, n'importe à Taide de qui, ou 
aux dépens de qui. Voilà sa vraie nationalité : et 
ce principe, Astouïad, ce principe qui fait de 
rintérét la seule règle, le seul devoir, qui ren- 
verse de fond en comble les maximes des Izeds, 
vient d'être par mes soins proclamé solennelle- 
ment« 

Que des débris de ces maximes subsistent en* 
core ici et là, je ne le nie pas ; mais confinés dans 
les recoins de quelques têtes opiniâtres, ce ne 
sont plus elles qui gouvernent le monde. Nous 
n'y avons pas seulement répandu les nêtres, nous 
leur avons créé de puissants soutiens, nous avons 
organisé le maU 
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Livrées à elles-mêmes ^ les masses, cédant à 
une espèce d'instinct natif, retomberoient comme 
naturellement dans Tordre que nos efforts ont 
pour but de troubler, de détruire s'il se peut. 
C'est pourquoi, mettant à profit l'habitude qu'elles 
ont de se ranger sous des chefs, qui disposent 
d'elles selon leurs vues, leurs passions, leurs ca- 
prices, qui les rendent, chose curieuse, les in- 
struments et les garants de leur propre servitude, 
nous nous sommes emparés de ces chefs, ce qui 
nous donnoit tout le reste. Le pouvoir quelle 
qu'en soit la forme, qu'il réside en un ou plu- 
sieurs, nous appartient aujourd'hui partout; et 
vraiment je ne vois guère ce que nous pourrions 
souhaiter de plus. 

Ici, une classe dominatrice pousse la nation 
qu'elle opprime au pillage du globe, étend sur les 
contrées où elle promène son insatiable cupidité, 
l'esclavage, la ruine, et mieux que cela, une cor- 
ruption que je me suis plu à cultiver, communi- 
quant par le contact à tous ceux qu'elle approche, 
rincurable ulcère qui la ronge; et, pendant qu'elle 
consume en un luxe effréné le fruit de ses dépré- 
dations, elle pousse du pied la multitude dans 
une sorte de cloaque, où, au lieu du pain qui lui 
est refusé en échange d'un labeur toujours plus 
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écrasant, elle a pour se repaître le bruit des joies 
fiévreuses de ses maîtres et la fumée de leurs 
festins. 

Là, une apparition gigantesque couvre de son 
ombre triste et noire des régions silencieuses 
comme un immense tombeau. Chéri de Savel' et 
d'Aschmogh^, cet être sans nom de qui les Izeds 
détournent leurs regards avec horreur, broie sous 
son pied sanglant des millions de créatures hu- 
maines soigneusement abruties, pour que la pen- 
sée de relever la tête ne leur vienne même pas. Un 
jour, et jamais ce jour ne sortira de ma mémoire, 
je l'ai vu dévorer un peuple tout vivant. 

Ailleurs, Tarik% Boschasp ^ et moi, nous avons 
établi au-dessus d'une société soumise autre- 
fois plus qu'aucune autre à l'influence de nos 
ennemis, comme un vaste réservoir de corruption 
et de mensonge. Coulant de là, par une multitude 
de canaux souterrains, toutes les basses convoi- 
tises, telles qu'une sève vénéneuse, ont peu à peu 
vicié, pourri cette nation presque entière. Amenée 
par la ruse et la fourberie où nous la voulions 



* Génie de la yioleDce. 

* Gelai don! la gloire est la cmaDté. . 
■ Esprit d'avarice. 

4 Esprit de mensooge. 
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conduire, inditîérente à tout ce qui faisoit jadis sa 
vie, au droit, au devoir, à rhonneur, aux intérêts 
de l'humanité et aux siens mêmes en tant que na- 
tion, déchue volontairement de son antique gran- 
deur, plongée dans la matière, s'y agitant d'un 
mouvement aveugle sous l'exolusive inspiration de 
Fégoisme dont je suis le père, et dont j'ai su, à 
force d'astuce, constituer la puissance, tu ne 
pourrois la contempler sans y reconnoître comme 
une glorieuse empreinte de ton propre génie et du 
mien, c'est tout dire. 

Sur le reste de la terre, la même action, plus ou 
moins intense, produit de semblables effets, et tu 
verrois partout dans l'oubli et le mépris universel 
des lois d'Ormuzd, dans le relâchement complet 
de tous les ressorts moraux, dans l'isolement des 
individus et la guerre sourde qui les divise, les 
symptômes certains d'une irrémédiable dissolu- 
tion, une sorte de fermentation, de liquéfaction 
cadavéreuse. 

Que tes défiances se calment donc : quelle 
que soit la sottise, assez apparente, d'un grand 
nombre des nôtres, leurs ridicules incomparables, 
leurs gaucheries et leurs inepties , les choses ici 
vont bien, j'y veille. 
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BAHMAN' A SGHAHRIYER^. 

Envoyé, Schahrîver, en cb monde des hommes, 
pour en examiner Téiat, je cherche à voir les 
choses telles qu'elles sont, sans me préoccuper 
des jugements divers qu'en portent quelquefois 
les Izeds eux-mêmes, car, dans la Création, tout A 
plusieurs faces, rien n'est absolu. 

Par un effet trop naturel de la folblesse hu- 
maine, les moeurs générales, peu variîibles au 
fond, offrent constamment un mélange de vices et 
de vertus, de bien et de mal, à peu près le même 
chez tous les peuples, à toutes les époques, les 
désordres grossiers de k barbarie compehsaiil, à 

* Géaie de la boolë du oœar. 
' Roi équitable. 
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tout prendre, ceux qu'enfanle une civilisation plus 
avancée et plus raffinée. 

Je ne veux pas dire qu'en certains temps, lors- 
qu'une nation approche de sa fin, elle ne descende 
au-dessous d'elle-même et ne présente un aspect 
plus sombre, des signes manifestes delà maladie qui 
la tue. C'est ce qu'on remarque dans ces grandes 
crises où, les religions ayant parcouru le cycle de 
leur durée, la société, flottante au hasard, manque 
passagèrement de base et de principe régulateur. 
Hors de là, si le niveau des mœurs publiques s'é- 
lève à raison du progrès continu de l'intelligence, 
qu'accompagne celui du sentiment moral, la 
proportion entre le mal et le bien change fort peu 
dans les masses. La loi devient de plus en plus 
parfaite, mais les violations de la loi reconnue ne 
sont pas moins nombreuses. 

Ce n'est donc point dans ce genre de désordres 
inhérents à Tinfirmité de la nature humaine, 
qu'il faut, en observant les sociétés, chercher les 
symptômes de leur décadence. Mais il est d'autres 
désordres plus significatifs et aussi plus profonds, 
bien que d'abord ils ne frappent pas comme une 
transgression directe de la loi. Tout ce qui relâche 
les liens de la famille en affoiblit l'esprit, en al- 
tère la constitution, a surtout ce caractère. Je ne 



parle pas des théories effrontément brutales, 
qu'engendrent, dans l'absence de tout principe 
religieux admis, le délire et la corruption d'une 
pensée sans règle ; ni même, quelle qu'en soit la 
source, des vices de la législation, contre lesquels 
quelquefois les mœurs prolestent et luttent avec 
une constance qui honore les peuples. Le divorce 
exista légalement plusieurs siècles à Rome, avant 
qu'on y eût vu des exemples de divorce. 

L'union naturelle qui forme le mariage se 
fonde sur des convenances fondées elles-mêmes 
sur des lois de différents ordres, physiques, mo- 
rales, auxquelles on ne peut le soustraire sans 
qu'il ne devienne, par cela même, quelque chose 
d'également funeste et monstrueux. 

Or, aujourd'hui, chez certaiiîes nations que con- 
sume la fièvre des jouissances, le mariage n'est 
plus qu'un calcul, un moyen prompt de s'enri- 
chir, une affaire ; on s'achète, on se vend ; le pen- 
chant, l'affection, l'amour pur et saint, le rapport 
des âmes, étrangers aux motifs qui déterminent 
le choix, n'entrent pour rien dans cet engage- 
ment auguste et mystérieux, transformé en un 
marché infâme. 

Qu'un homme décrépit d'âge, usé de débau- 
che, dépourvu de tout ce qui attire, je ne dis pas 



la tendresse, mais le respect, Testime même; pos- 
sède une grande fortune^ acquise bien ou mal^ 
n'importe, il n'aura pas besoin de solliciter un 
père, une mère avide, pour consommer une sa- 
crilège profanation ; de jeunes filles ornées de tous 
les charmes et de toutes les grâces, dans la fraî- 
cheur de l'adolescence, dans la plénitude de la 
vie, se disputeront le cadavre. L'une d'elles, à 
force de ruses et de faussetés, s'en empare enfin, 
et, quelle que soit la dérision des serments pro- 
noncés tout haut, l'on s'en va se promettre tacite- 
ment à l'autel, d'un côté, de lâches complaisances, 
ou une jalouse et dure tyrannie, et de l'autre, l'a- 

» 

dultère 

Tu comprends ce que peuvent être, avec de pa- 
reilles mœurs, les relations intimes, la concorde, 
la confiance mutuelle, l'autorité du père et la ré- 
vérence des enfants. Là même où des unions plus 
conformes au lien du mariage et à ses saintes lois 
ont éloigné de leurs yeux ces indignes scandales, 
ils ne supportent qu'avec regret le poids de la 
plus douce, de la plus légère dépendance. Le toit 
qui abrita leurs premières années leur est comme 
une sorte de prison. Chacun d'eux, impatient de 
toute gêne, des simples déférences commandées 
par la bienséance et par l'opinion, s'en affranchit 
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dès qu'il le peut, cherchanl au dehors une vie 
plus libre. La famille se dissout. Séparés de de- 
meure, d'intérêts, conservant à peine, pour unique 
lien, le souvenir toujours plus indifférent d'une 
commune origine, ses membres dispersés devien- 
nent étrangers l'un à l'autre ; et la tige, nue main- 
tenant , d'où ils se détachèrent, blanchie par 
l'hiver, battue de ses froides brises, se dessèche 
tristement dans la solitude. 

Toutes les fois qu'après un âge de splendeur et 
de force, la loi fatale du temps marque le terme 
d'une société, ce fait se reproduit, quel que soit 
d^ailleurs le principe de civilisation qui ait présidé 
à sa naissance et à son développement. Quand la 
famille se décompose, le mal est à la racine, et la 
mort menaçante. Un autre signe se joint à celui- 
là, le mépris de la vieillesse. Il y a dans la vieil- 
lesse une grandeur morale, que ne sauroit recon- 
noître ni sentir un peuple matérialiste. Des or- 
ganes délabrés, il n'y voit, n'y peut voir que 
cela. Autrefois elle représentoit la sagesse, Tex- 
périence, les vertus transmises et fidèlement gar- 
dées, le devoir accompli ; autrefois elle étoit un 
véritable sacerdoce. Objet sacré de l'affection des 
siens et du respect de tous, le vieillard recueil- 
loit, près de la tombe, le fruit d'une vie dont il 
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n'eut jamais à rougir. Il s'iionoroil de ses cheveux 
blancs^ se paroit de ses rides : les traces des ans 
étoient comme les insignes de sa dignité. On se 
pressoit autour de lui^ on se taisoit pour entendre 
les paroles qui sortoient de sa bouche, pour écou- 
ter cette voix solenùelle du passé. Mais qu'im- 
porte le passé et ses enseignements à ceux qui, 
ne croyant qu'à eux-mêmes et y renfermant tout, 
n'ont de souci que du présent et des jouissances 
qu'il donne? Un vieillard pouT eux, qu'est-ce? 
Une ruine dont l'aspect importune, quelque chose 
qui déjà appartient à la fosse, qui attriste, dé- 
goûte et qu'on fuit. Le vieillard, à son tour, pour 
ressaisir ce qui lui échappe, ce qui seul, à ses 
yeux aussi, avoitun prix réel, essaye de dompter 
le temps même, prolonge dans la caducité les 
prétentions de la jeunesse, en affecte les dehors, 
se dégradant par le ridicule au-dessous même 
du mépris dont l'inexorable stupidité de la foule 
enveloppe tout ce qui n'est pas du pur domaine 
des sens. 

Ce genre de désordres, qui renverse les pre- 
mières lois de la nature humaine, antérieures à 
toute forme particulière de société, attaque direc- 
tement les conditions de l'existence même : car 
l'homme ne subsiste que par la famille et dans 
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Tétat de famille. A moins donc qu'elle ne renaisse, 
qu'elle ne se reconstitue sur ses bases élernelies, 
nulle espérance pour les nations que précipite au 
sein du chaos un effrayant esprit de vertige : il 
ne leur reste qu'à mourir. 
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ZARETCH* A AKOUMAN'. 

Je t'ai dit, Âkoaman, que, dans sa rare imagi- 
native^ l'espèce humaine avoit récemment inventé 
un système de gouvernement des plus curieux et 
fort en vogue, car elle aime le nouveau. 

Lasse du pouvoir d'un seul, du pouvoir de plu- 
sieurs et du pouvoir de tous, de tous moins le 
vrai peuple pourtant, prolétaires, serfs, esclaves, 
il arriva qu'un jour elle se trouva frappée d'une 
illumination soudaine. 

Chacun de ces pouvoirs, pensoit-elle, est mau- 
vais en soi, cela est clair, une longue expérience 
ne me l'a que trop appris. Mais que faire? Quel 

> Qai gâte le bien. 
* Qai est tout inatilitë. 



remède? Comment sortir de là?. Car encore faut-il 
bien un pouvoir, quel qu'il soit. Âh ! que je suis 
bête ! Mettons-les tous ensemble, ce sera pour le 
coup un pouvoir parfait, il n'y manquera rien, les 
vices disparoitront corrigés l'un par l'autre, il ne 
restera que les avantages. C'est cela, c'est cela. 
Et qu'il m'ait fallu tant de siècles pour m'en aviser ! 
Ah! que j'étois bète ! 

Toute heureuse d'avoir eu, quoique un peu tard, 
une fois de l'esprit, la voilà donc à l'œuvre. Elle 
arrange de son mieux sa trmité de pouvoirs. Elle 
manipule, elle amalgame en un tout magnifique, 
royauté, aristocratie, démocratie, investies cha- 
cune d'un droit pareil et d'une puissance indé- 
pendante. Cela fait, elle leur dit : Vous m'êtes 
toutes trois également chères, toutes trois vous 
aurez votre volonté également, complettement sou- 
veraine, c'est-à-dire que chacune pourra tout ce 
qu'elle voudra, c'est-à-dire, pour me faire mieux 
entendre encore, ne pourra rien, absolument rien, 
à moins toutefois que, par hasard, les deux autres 
ne veuillent aussi ce qu'elle veut. De la sorte, 

vous serez trois et ne serez qu'un ; c'est la trinité, 

■ 

c'est le mystère. 

Tout acte de gouvernement exigeant ainsi le 
concours de ces trois pouvoirs, il reste à deviner 
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comment de l'antagonisme des positions, des pré- 
tentions et des intérêts, naîtra Tunité de volonté. 
Les habiles disent : On transigera. Fort bien; cha- 
cun se relâchera, cédera quelque chose, aOn d'ob- 
tenir quelque chose : d'où ce résultat, que, par 
transaction, la loi qui devoit être la volonté de 
tous, ne sera la volonté de personne. Âurois-tu 
jamais siisn imaginé de mieux? 

Je parlois tout à l'heure de l'antagonisme des 
intérêts, qui pousse chaque pouvoir en des direc* 
tiens opposées. Distinguons cependant. 

Tu n'as point oublié qu'au-dessous des trois 
pouvoirs et de ce qu'ils représentent , il existe 
une nombreuse multitude à laquelle on a réservé 
pour sa part le droit d'obéir, le droit de payer, 
le droit de travailler et de suer, et de peiner, au 
profit des classes gouvernantes. 

Toutes les fois donc qu'il s'agira de grossir ce 
profit, de préserver de toute atteinte une organi- 
sation si utile, de perpétuer un si bel ordre, il 
régnera entre les pouvoirs lé plus touchant ac- 
cord, et les trois volontés n'en feront réellement 
qu'une. Mais, sitôt qu'on en vient au partage, 
adieu cet accord, adieu l'harmonie de la machine ; 
ces ressorts si doux, si onctueux, commencent à 






crier. Ahl quelle musique I et que ne Tas-lu, 
Akouman, entendue comme moi I 

Jaloux l'un de l'autre, tendant à s'absorber l'un 
l'autre, continuellement en guerre soit ouverlo, 
soit latente, le«plus fort enfin dévore les plus 
foibles, manière toute simple et toute naturelle 
de mettre un terme aux défiances respectives et 
aux mutuelles inimitiés. Les peuples alors sont 
avertis que cette révolution nécessaire et sainte 
s'est faite uniquement pour leur bien, sans aucun 
autre but, aucune autre intention, pour les sau- ' 
ver, pauvres petits, de l'oppression que les vaincus 
faisoicnt déloyalemcnt et méchamment peser sur 
eux. Il est bien juste qu'un service aussi éminent 
soit reconnu, et on les aide, par de bonnes lois, 
bien méditées, bien libellées, bien appuyées par 
la persuasive intervention de la gent qui juge, 
emprisonne, et de la gent qui tue, à le reconnoî- 
tre généreusement. Vive la liberté I 

Un autre moyen, plus sûr peut-être, parce qu'il 
n'ébranle rien violemment et laisse subsister Tap- 
parence des institutions établies, est la corruption» 
Un pouvoir en achète deux autres, et, de ses con- 
currents qu'ils étoient, en fait ses instruments, 
d'autant plus précieux qu'ils le déchargent, pour 
un temps du moins, de la responsabilité de ses 
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actes. Mais il faut pour cela qu^il ait dans ses 
mains radminislration des affaires et le maniement 
des deniers publics. N'est donc pas corrupteur qui 
veut. Pour corrompu, c'est autre chose; le bon 
vouloir suffit, et il manque rarement. C'est une 
justice à rendre aux représentants comme aux 
représentés, et si tu doutes de mon témoignage, 
interroge Eghetesch^ il n'est pas suspect. 

A travers l'épaisse couche des agents du pou- 
voir et des privilégiés politiques, la corruption 
s'infiltre dans la nation entière; elle boit le mal, 
comme en été la terre boit la pluie. La richesse 
est le but exclusif où l'on tend, et pour y arriver, 
nul moyen qui ne soit bon. Ils la poursuivent dans 
toutes les voies avec un désir forcené. Mais, 
pour notre plus grand amusement, nous avons 
arrangé les choses de manière que, pour récom- 
pense d'un zèle si actif, si intelligent, . d'une 
passion si noble, ils recueillent tous la servitude, 
et le plus grand nombre la 'misère, une misère 
telle souvent que le monde n'en vit jamais qu'on 
y puisse comparer. 

Finalement, quant aux trois pouvoirs qui le 
constituent^ disent-ils, leur gouvernement n'est 

■ Géuie de la otinupliou du cœur. 
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qu'une pure fiction, un sot mensonge, une plus 
dure tyrannie voilée par des mots, un expédient 
fiscal, une machine à pressurer le peuple qu'on 
dépouille d'une main, qu'on empoisonne de l'au- 
tre^ et qui se laisse faire avec une docilité, une 
mansuétude bien digne assurément de cette race 
imbécile. 

Je ne sache, Âkouman, aucune invention que 
je fusse plus disposé à envier, que celle de ce 
système devant lequel les nations maintenant se 
prosternent à deux genoux, les mains jointes, avec 
une dévote admiration. J'y trouve tout ce qui 
peut me plaire; il satisfait en moi et le penchant 
que nous tenons tous de notre nature commune, 
et mon humeur particulière. Quoi de mieux? 

Qu'on me donne un peuple neuf, plein de tîe, 
de sève, et, en moins d'un siècle de bonne et ac- 
tive pratique de ce gouvernement pondéré, comme 
ils le nomment si plaisamment, je me chargé 
d'en faire un peuple pourri. Mais la bêtise, mai$ 
la sottise, mais l'ineffable extravagance de cette 
absurdité colossale, est ce qui me charme par- 
dessus tout. 

J'ai déjà touché ce point, revenons-y encore, 
car le sujet est inépuisable. 

Çà, braves gens, parlez, expliquez-vous, l'aima 
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à vous entendre, cela m'amuse toujours. Vous 
vous êtes ennuyés, et je le conçois ^ans peine, de 
vos vieilles formes de société. Votre cervelle s'çst 
mise en travail pour en chercher quelque autre : 
voyons, qu'avez-vous imaginé? — 

Oh! pour cela, la plus ingénieuse, la plus 
fine, la plus subtile chose du monde. Nou6 n'y 
mettons point de vanité , il convient d'être mo- 
deste , mais vous serez surpris. Individu ou corps, 
il n'y avait autrefois, en définitive, qu'une vo- 
lonté, une seufe, qui commandât et fit la loi. De 
là le mal. Une seule volonté I nous l'avons divisée 
en trois, afin que chacun en eût sa part. N'est-ce 
pas là une idée ? N'en est-ce pas là une? — 
Uneidée, vraiment, comme on n'en a guères. — 
Quand nous disions que vous seriez surpris I — 
Pas tant, pas tant, rien ne me surprend de 
vous. Mais continuons. Qui se ressemble, s'as- 
seq^ble; en supposant donc que la société se 
groupe tout entière autour de trois centres, cha- 
cun de ces centres aura un tiers de volonté? — 
Un.tiers, ni plus ni moins. Autrement que de- 
viendroit l'égalité? On retomberoit dans l'une des 
vieillea formes. — 

Et ces trois tiers de volonté constitueront trois 
pouvoirs distincts ? — 
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— Justement , vous y êtes. — 

J'aime cette manière de vouloir à trois, elle est 
nouvelle, elle est singulière. Mais, bonnes gens,' 
dites-moi, qu'en résultera- t-ilî — 

L'équilibre entre les trois pouvoirs; l'équilibre, 
remarquez bien, l'équilibre. — 

Vous tenez donc beaucoup à l'équilibre? — 

Si nous y tenons 1 — 

L'équilibre est sans doute quelque chose de 
superbe; mais... — 

Ah n'équilibre! — 

Rien de si beau, je l'avoue, de si désirable, de 
si admirable ; cependant. . . — 

L'équilibre! — 

Il est vrai, cela dit tout. L'équilibre ! gardez-le, 
mes amis^ si vous pouvez, ce sera sagement fait. 
Toutefois vos trois pouvoirs si bien équilibrés, 
que ieront-ils? L'équilibre, si je ne me trompe, 
c'est le repos. L'action commence à l'instant même 
où l'équilibre cesse, à cet instant seul. Votre gou- 
vernement ne gouvernera donc qu'en violant, par 
cela même, sa loi fondamentale, en se détruisant 
lui-même en tant que conforme au droit. Vivant, 
ne lui demandez rien, n'en attendez rien ; il faut, 
pour agir, que d'abord il meure, pour fonctionner, 

40 
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qu^l se détraque. Cela ne laisse pas de me peiner 
un peu ; mais, comme vous l'observez si profon- 
dément, l'équilibre ! 

Encore une question. Pour caractériser votre 
gouvernement, le distinguer des autres, vous l'ap- 
pelez représentatif. Qui représente-t-il? et dé qui 
émane-t-il? — 

Ce qu'il représente? Eh mais, l'universalité de 
la nation. D'où il émane? Du peuple, en qui ré- 
side la souveraineté inamissible, imprescripti- 
ble. - 

J'en suis vraiment fort aise. Ainsi les trois 
pouvoirs émanent du peuple, et ils le représen- 
tent. Ainsi tout le peuple concourt au choix de 
ses représentants. — 

Non pas, non pas. Comme vous y allez ! Tout le 
peuple choisir ses représentants! nous n'avons 
garde. Il est souverain ; quant à cela, c'est vrai ; 
mais nous lui épargnons la fatigue d'user de sa 
souveraineté. Entre nous, d'ailleurs, ses lumières 
sont si courtes! Nous reconnoîssons hautement 
son droit; on ne dira pas que nous le contestions: 
il est écrit en tête de nos chartes. Pour ce qui 
est de l'exercice de ce droit fondamental, inalié- 
nable, nous le restreignons à certaines classes 
plus éclairées, et qui le prouvent, car, pour en- 
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faire partie, il faut prouver arithmétiquement sa 
supériorité intellecluelle et morale aussi, évaluée 
en francs et centimes, système décimal, et due- 
ment attestée par le percepteur des contribu- 
tions. — 

Mesure prudente et que je loue fort. De sorte 
donc que le peuple, 'source de tous les pouvoirs, 
n'a aucune action dans rétablissement ni sur la 
direction de ces pouvoirs qui émanent de lui, qui 
n'ont d'autorité que celle qu'ils tiennent de lui ; 
de sorte qu'il possède la souveraineté que d'autres 
exercent sans son aveu, en vertu de leur volonté 
propre, quelle que puisse être la sienne ; de sorte 
qu'il est tout, en ce sens qu'il n'est rien. — 

Ce que c'est que de saisir les choses ! D'autres 
s'y seroient embrouillés ; nous nous y embrouil- 
lons parfois nous-mêmes, quoique très en règle 
avec le fisc, quoique très-officiellement enregis- 
trés, par noms et surnoms, sur le tableau des 
hommes d'esprit. — 

Et à bon droit, braves gens, je vous le jure. 

Sincèrement, Âkouman, n'es -tu pas ravi de 
cette incomparable espèce ? 
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DAHMAN ' A AMERDAD K 



C'est, Âmerdad^ un étrange spectacle et pro- 
fondément triste^ que celui des vieilles civilisa- 
tions s'écroulant toutes ensemble. Plusieurs fois 
le passé offrit l'exemple de catastrophes sembla- 
bles^ mais partielles^ mais restreintes à une por- 
tion du genre humain. Une religion mouroit, et 
avec elle le système social qu'elle avoit engendré, 
dont elle éloit le principe de vie, l'âme, pour 
ainsi dire.. En dehors de cette sphère, à la vérité 
toujours plus large à mesure que l'humanité avan- 
çoit dans ses voies, rien ne changeoit. Les socié- 



' Qni bëoit le peuple. 
* Qui donne rimmortalité. 
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tés soumises a des lois différentes, demeuroient 
étrangères à la révolution qui détruisoit, à c6té 
d'elles, un ordre usé, et recouvroit de ses débris 
le germe d'un ordre plus parfait, comme le soc» 
en ouvrant et déchirant la terre, recouvre le grain 
qui donnera en son temps la moisson nouvelle. 

Aujourd'hui le même phénomène se manifeste 
simultanément sur la surface entière du globe. 
Les peuples épuisés, haletants, ne sentent plus 
en eux le souffle interne qui les animoit. Us ne 
croient plus aux dogmes dont se nourrissoit leur 
intelligence, à la règle traditionnelle de leurs 
pensées et de leurs actes. Séparés ainsi de leurs 
ancêtres, les hommeà ne le sont pas moins de leurs 
fils, à qui, dans leur effrayante indigence, ils 
n'auront rien à léguer, rien de ce qui unit ce qui 
est à ce qui fut et ce qui sera, aucunes croyances, 
aucunes lois certaines, aucun héritage moral. 

Dès lors, au milieu des ruines que chaque jour 
entasse, chacun renfermé dans l'existence que 
borne la durée du corps, y rapporte tout, se prend 
à la matière, s'y cramponne, sans autre but de 
son activité que l'accroissement des jouissances 
sensuelles ou le développement de la richesse, 
n'aspirant qu'à sa possession, et ne connoissant 
pas d'autre bien. 



Tournant de ce côté tous ses désirs^ toutes ses 
recherches, toutes ses forces, l'homme agrapdit 
incessamment la puissance qu'il exerce sur le 
monde inférieur. Il contraint la nature d'obéir à 
ses volontés, il modifie toujours davantage les 
conditions du temps et de l'espace, et en abré- 
geant indéfiniment les distances par la vitesse, 
tend à se rendre présent à la fois presque en tous 
lieux : travail sans repos, que lui impose une con- 
voitise jamais satisfaite^ qui l'emporte, aveugle et 
pantelant, dans un cercle fatal, comme la pous- 
sière roulée par un tourbillon. 

Il subit donc ainsi la peine de son volontaire 
abaissement moral. Sa cupidité lui est un fud^ 
mattre ; elle le condamne à des fatigues^ à des dou- 
leurs inénarrables dont le terme fuit sans cesse ; 
destructrice du droit, destructrice du devoir, elle 
change en esclavage et en tyrannie les relation; 
de dévouement, d'amour inutuel, qui d^vroient, 
au sein de la famille universelle^^ unir les frèrçs 
^ux frères; elle précipite les peuples sur les peu- 
ples ; elle livre le monde à la ruse qui trompe e( 
à la violence qui dévaste. 

Reconnott-on là les pensées d'Ormi|zd, ses des- 
seins, la conduite de sa Providence sur l'oeuvre 
qu'il n'a créée que pour qu'elle fût, au dehors de 



lui^ une Hnage, une ombre de son être, Texpreg- 
sion de ses lois internes, un reflet du Vrai e); du 
Bien qui sont en lui, et qui sont lui-même? 

S'il m'est permis de chercher à comprendre» 
autant que le peut un être fîni^ ses saints décrets^ 
jjB vois d'abord l'éternelle Justice faisant sortir 
du ma] le châtiment du mal, et les coupables eux- 
mêmes, ardents exécuteurs de la sentence pro- 
noncée contre eux, obéissant à l'arrêt suprême en 
croyant n'obéir qu'à la passion qui les enivre^ 
s'enfoncer dans le supplice à mesure qu'ils s'en- 
foncent dans le crime : car la souffrance, déjà sî 
profonde, va croissant de jour en jour avec le 
désordre. 

Mais le désordre même, inévitable eonséquencd 
de la nature de l'homine à la fois libre et foible, 
servira d'une certaine manière au progrès futur 
de l'humanité, auquel il se lie dans les divines 
prévisions d'Ormuzd. 

Pour que le genre humain devienne ce qu'il doit 
être, pour qu'il se constitue dans l'unité vers la- 
quelle il tend, il falloit avant tout qu'en ce qu'ils ont 
d'inconciliable et de contradictoire, les systèmes 
religieux qui le divisent s'éteignissent, et qu'ils s'é- 
teignissent tons ensemble, afin que, tous ensemble 
aussi, les peuples se trouvassent préparés à recevoir 



nne doctrine commune. Il falloit en même temps, 
pour que cette doctrine pf^t être acceptée de tous, 
qu'elle correspondit au génie particulier de cha- 
cuU; qu'en un mot elle fût le produit de la pensée 
universelle : d'où la nécessité rigoureuse d'une 
période intermédiaire entre le passé et l'avenir 
religieux, le passé et l'avenir social des peuples. 

Privés de leurs anciennes croyances d'où déri- 
voient leurs institutions, ils se détachent dès lors 
forcément de tout ce qui constituoit leur vie pré- 
cédente ; et comme rien encore ne remplace ces 
institutions, ces croyances, qui unissoient les uns 
aux autres les membres de ces vastes corps, ils ne 
sont et ne peuvent être désormais qu'un informe 
assemblage d'individus sans aucun lien. 

De là l'égoisme général et cette fureur de jouir 
qui saisit nécessairement l'homme lorsque^ ces- 
sant d'être soulevé au-dessus de la boue de la 
terre par la foi qui lui montre ailleurs le.terme de 
ses destinées, il y retombe de tout son poids, et 
perd, avec le sentiment de son origine et de sa fin, 
celui de ses devoirs ou de ses lois véritables. Alors 
il se fait en lui comme un mélange extraordinaire 
de ce que sa nature a de plus grand et de ce qu'elle 
a de plus infirme. Par un opiniâtre labeur, il a 
élargi le cercle de son expérience, il a successi- 
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vement acquis une connoissance plus étendue des 
phénomènes et de leurs lois immédiates, il a dé-> 
veloppë sa puissance en développant la science, et 
cette puissance il ne remploie qu'à ruiner ce qui 
partout subsiste encore de l'ordre antique, a four- 
nir une pâture plus abondante à ses grossiers désirs, 
à multiplier la richesse, que chacun ensuite, in- 
dividuellement, s'efforce d'attirer à soi, d'accumu- 
ler à son profit, dussent tous les autres expirer 
près de lui dans les angoisses de la pauvreté et 
dans les tortures de la faim. 

C'est là, certes, un état étrangement désordonné, 
une hideuse dépravation de l'homme descendu 
au-dessous de sa nature, qui fait de lui un être 
social. Cependant , portons nos regards au delà 
du présent, pénétrons dans les siècles où de nou- 
velles générations auront succédé à cette généra- 
tion malade; peut-être y découvrirons-nous là 
raison cachée, la raison divine des désordres que 
nous déplorons; peut- être reconnottrons*nous 
qu'au sein même du mal qu'on ne peut nier, re- 
pose, inerte encore, une semence de bien mer* 
veilleusement féconde. 

Frappé comme moi, comme tous les heds, de 
ce mal lamentable,^ Bahman a reçu de celui qui 
donne la science et la lumière des enseignements 



qui l'ont rassuré \ Il conçoit à cette heure cpm- 
ment^ de l'insatiable cupidité^ de l'ardeur de 
produire et de jouir ^ qui plonge actyellement dans 
la servitude et dans la misère une si nombreuse 
portion de la famille humaine^ naîtra le moyen 
mèn^e par lequel un jour s'accomplira son affran- 
cl^issement; il conçoit comment le prodigieui 
travail y l'activité pénale qui tend par toutes les 
yoie§ à la création de la richesse, a pour but final 
et providentiel la formation du trésor commiini 
qui servira plus tard à payer le rachat du paavre 
et la rançon de l'esclave. 

Ëp considérant les mftmeg faits soiis un autf4 
aspect, h nature subjuguée^ les obstacles qu'elle 
opposoit aux communications des peuples, dispa- 
roissant partout devant le progrès de la sciencg ; 
ces mêmes peuples, qu'agitent, il est vriai, d69 
passions avides, effrénées, en contact maintenant 
sqr tQU£) Ips points du globe, se croisant, se m4* 
Ignt par les voyages, le commerce, la guerre, tra- 
vaillajut de concert, souvent à leur insu et comme 
poufisé^ par une fm^piratipn divine, à démolir les 
derniers restes du passé, ce giiii les sépgiroit irré- 
vpcal^eniep);, f;§ codifiant l'un l'autre ds^ns leurs 

' ÂBcliescliiBg à Hahman; xviii. 
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croyances, leurs idées, leurs lois, leurs habitudes, 
leurs mœurs, leurs langues ; l'effusion de la pen- 
sée presque aussi rapide que celle de la lumière, 
par Fimprimerie et par la vapeur, plus rapide 
môme bientôt, grâce à un mobile dont la Vitesse 
inouïe n'a aucuns rapports appréciables avec les 
fractions déterminées du temps : qui, sous le voile 
passager de destructions inévitables, ne verroit 
dans ce mouvement universel et mystérieux 

une condition du renouvellement auquel aspire 
l'humanité, une évidente préparation de la grande 
unité future ? 

Gomment se formeroit-elle, si les principes de 
division, qu'engendre la diversité des syijtèipes 
religieux, d'où naît celle des systèmes sociaiix, 
n'étoient pas d'abord abolis, abolis indirectemenjt» 
par une sorte d'action négative, qui, n'attaquant 
en aucune manière l'intime liberté de la con- 
science, ne provoque point non plus l'indomp* 
table résistance que toujours elle oppose m pro- 
sélytisme dogmatique et intolérant ? 

Comment cette abolition nécessaire s'opér^droit- 
elle sans une réciproque pénétration des peuples, 
forcés ainsi à des comparaisons qui atténuent 
leurs préjugés, redressent leurs erreurs, et à des 
échanges de tous ordres ? 
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Gomment les peuples se toucheroient-ils d'un 
bout de la terre à Fautre, si la science n'avoit 
renversé les barrières, longtemps insurmontables^ 
que la nature élevoit entre eux? si, sous ce rap- 
port et tant d'autres, leur état étoit celui des na- 
tions même les plus avancées, il y a peu de siècles 
encore ? 

Gomment se"cbercberoient-ils à de si énormes 
distances, comment s'exposeroient-ils aux dan- 
gers, aux fatigues de ces immenses pérégrinations, 
comment vaincroient^ils l'inertie qui les fixe sur 
le sol natal, sans un puissant motif, une impul- 
sion irrésistible? 

Et cette impulsion, que peut-elle être? 

Le zèle des croyances? nouvelle cause de sépa- 
ration, d'inimitiés farouches, de haines immor- 
telles. Ge zèle, d'ailleurs, n'existe plus, et s'il 
existoit, loin d'amener la fusion qu'opérera seule 
une foi commune, il perpétueroit l'antagonisme des 
anciennes religions", radicalement incompatibles 
avec toute espèce d'unité, et qui ne meurent que 
parce qu'aucune d'elles ne sauroit satisfaire les 
besoins de la société et la raison humaine, à l'é- 
poque présente. 

Il ne reste donc que l'intérêt, la passion du 
gain, qui puisse aujourd'hui rapprocher les peu* 
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pleS; établir entre eux des relations actives et 
soutenues; et soit pacifiques , soit hostiles, ce» 
relations ont toutes pour effet, non certes de les 
unir par un lien véritable, mais^ au contraire, de 
consommer la dissolution des liens existants, des 
opinions, des coutumes, des maximes transmises, 
des antiques formes de gouvernement. Ce que la 
conquête épargne, le doute le mine insensible- 
ment : ce que le doute laisseroit debout, la ohi- 
quéte le renverse. 

Ainsi l'abjecte cupidité, si funeste dans ses 
conséquences immédiates, cette aveugle et bru- 
tale domination des sens, ce règne de la matière 
substitué au règne de l'esprit, cet ébranlement 
simultané de toutes les bases de Tordre réel, cette 
extinction presque absolue de tous les sentiments, 
de tous les instincts élevés de l'homme, tout ce 
qui semble présager une ruine irréparable, dirigé 
à une fin directement contraire par l'influence 
des lois universelles de la. Création, concourra 
providentiellement à la régénération sociale, à la 
formation de l'unité dans laquelle, selon les des- 
seins d'Ormuzd, le genre humain doit progressi- 
vement se constituer. 

Ce n'est pas que toutes les nations soieBt^ pro- 
chainement du moins, appelées à ne faire qu'une 



seule nation, que toutes les fractions de la famille 
bumaîne, sôutniseâ à des institutions pareilles 
de tout pbint^ doivent s'organiser sôus un même 
pouvoir. Lé temps où sera possible une si com- 
plëtte union^ se dérobe aux regards dans un ob- 
scur lointain. Mais lès nations diverses ^ liées par 
dès croyances uniformes quant au fond, d'accord 
sur le droit, sur le devoir, ayant dès lors le même 
principe de civilisation, au lieu de se repousser, 
devenues vraiment sœurs, marcheront de coiicêrl 
vers un but commun, le but éternel assigné divi- 
nement à l'homme, comme à tous les êtres. 

Pluâ donc on embrasse dans son ensemble ce 
que les phases de la durée manifestent successive- 
ment, plus on admire la suprême Sagesse, qui, ne 
pouvant prévenir les désordres inhérents à l'état 
d'une créature imparfaite et libre sans détruire 
sa liberté même, sait faire du mal inévitable un 
élément du bien. Ainsi, dans certaines plantes, 
la sève vénéneuse, peu à peu transformée par une 
vertu secrète, devient l'aliment qui nourrît. 
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TARIK' A BOSCHASP'. 

• ■ • 

J6 me suis souvent dit, Boschasp^ que tu devois^ 
à cette époque glorieuse pour les DarTaïkliy être 
coûtent de toi et dé ceux que tu (d plais à guider 
dans les voies obliques où tout est illusion^ et la 
lumière et les ténèbres, où se croisent, en mille 
sens divers, au sein des ombres, des rayons fan- 
tastiques, semblables aux lueurs orrantes qui s'é** 
chappent des marais, ou glissent sur les cime- 
tières. Tu as merveilleusement travaillé la paiole 
humaine. Ella est^ grâces à toi, devenue le reflet 
trompfur de la pensée, sa fausse image^ le louche 
symbole de ce qui n'est pas. C'^st un beau succès. 



* Esprit d'aTarioe. 
^ Esprit de mensoDge. 
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Opposé à notre nature^ le vrai nous blesse^ nous 
voudrions le détruire; mais comment? Ne le pou- 
vant, ni toi ni nul autre, tu as, par un trait de 
génie, imaginé mieux, tu en as "fait le jouet de 
cette idiote créature, que chacun de nous, suivant 
son caprice, façonne si grotesquement. Je me fi- 
gure Tétonnement, la stupeur comique des Izeds 
à Faspect, flatteur pour leurs soins, de cette bril- 
lante progéniture d'Ormuzd, ainsi parée de nos 
dons ; je ris de leur dépit, de leurs larmoyantes 
canlilènes, de leur confusion, de leur embarras, 
au milieu de ce complet sens -dessus -dessous. 
Reines du monde, les chimères volages étalent 
aux yaix éblouis leurs robes chatoyantes. Hommes 
et choses, rien qui soit ce qu'il parott élre« La lan- 
gue farde et déguise, elle détourne de ce qu'elle 
feint de montrer. Ge qu'on voit, ce n'est pas la 
réalité, mais son masque. Qu'est-ce aujourd'hui 
que les religions? Mensonge. Qu'est-ce que la jus- 
tice, les lois, la politique? Mensonge. Tous men- 
tent, prêtres, rois, grands, petits. Je les trouve 
même prodigues en ce genre; ils pourroient at- 
teindre leurs fins à moins de frais. Le luxe me 
ohoque toujourlï. • 

Pendant que tu t'acquittois si heureusement de 
tes fonctions, tu penses bien que, de mon côté, je 



n'ai pas négligé les miennes. II sied mal de se 
louer; cependant je puis^ je crois, m'applaadir 
aussi de mon œuvre. J'avois observé que la loi 
d'Ormuzd tendoit principalement à deux choses : 
à élever Thomme au-dessus des sens, à le déta- 
cher de la matière, pour le transporter en je ne 
sais quelles régions où resplendit, loin de nous, 
ce que les Amschaspands, dans leur langage enflé 
et guindé, appellent le Vrai, le Bien, le Beau : à 
l'unir étroitement à ses semblables, par une con- 
stante disposition à s'oublier soi-même, à subor- 
donner ses intérêts propres à l'intérêt de tous, à 
vivre enfin d'abnégation, de dévouement, de sa- 
crifice. 

Sur cela, qu'ai-je fait? Je me suis insinué dans 
les cœurs, y jetant d'abord le doute. Qu'est-ce, 
disois-je, que ce Vrai, ce Bien, ce Beau, invisible, 
impalpable, que l'on vous vante artificieusement? 
Où le chercher? où le trouver? On vous leurre 
avec de grands mots, on vous parle d'esprit : au- 
cun de vous sait-il ce que c'est? Pure bêtise, piège 
tendu à votre innocence. Demandez plutôt aux 
savants : ils s'y connoissent ceux-là. Or, après 
avoir pénétré, sondé, fureté partout et en eux- 
mêmes, ils ont doctement prononcé cette sentence 
souveraine : Sur notre honneur et notre conscience, 
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non, il n'y a point d'esprit. Désabusez-vou$ donc 
des sottes rêveries dont on vous berce. Le corps, 
le corps, on n'est sûr que de lui. 
Là-dessus, oreilles de se dresser, bouches de 

« 

s'ouvrir et de s'écrier sur tous les tons et dans 
tous les modes : Le corps ! le corps ! Vraiment, 
ils nous la donnoient belle, les rusés, avec leur 
esprit. Nous croirions à l'esprit, nous y croirions, 
nous I À d'autres, à d'autres I 

Ce point gagné, Boschap, le reste est venu de 
soi-même. Pensées, affections, désirs, tout désor- 
mais se rapportant au corps, ayant le corps pour 
terme, les instincts infinis qu'Ormuzd, je ne sais 
ni pourquoi ni comment, a mis dans cette bizarre 
créature, se mêlant, se confondant avec ses con- 
voitises, elle s'est persuadé satisfaire ceux-là 
en assouvissant celles-ci. Il faut la voir se ruer 
sur ce que les sens appètent, se plonger au sein 
de la matière, la saisir, la serrer dans ses fréné- 
tiques étreintes, et, après des travaux, des fati- 
gues, des souffrances inouïes, reconnoitre qu'elle 
n'a embrassé qu'une ombre, se sentir aussi pau- 
vre, aussi vide qu'auparavant, et, toujours dupe 
des mêmes illusions, se condamner derechef 
aux mêmes souffrances, aux mêmes fatigues, aux 
mêmes travaux, qui ne sauroient produire que le 
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Hitoe fruit. IBëHe là^ pour Ie& enr&ii|s4'Âkriman^ 
un triamphe? Et à qui est*il dû principalem^[it> si 
ce n'est à moi? 

Il ne m'a pas suffi, j'ai voulu encore^ attaquant 
le devoir dans sa source, le dévouement mutuel, 
la loi qui ordonne de s'oublier soi-même pour 
autrui, ruiner par sa base la société à laquelle 
président les leeds^ et tout ensemble créer pour 
la niaise espèce qu'ils protègent un supplice n<Hi^ 
veau, et un supplice ridicule. 

Pour cela J'ai joint à la passion effrénée d'ac- 
quérir, la crainte, qu'elle implique d'ailleurs, de 
voir diminuer la possession acquise; j'ai concen- 
tré dans cette possession nue, aride, stérile, tous 
les désirs, toutes les convoitises, de manière que 
le possesseur, renonçant à en jouir pour les con- 
server, se privant de tout pour l'accroître, se 
constituât lui-même, au milieu de ses richesses^ 
dans un état de misère telle qu'on n'en pût ima- 
giner de plus profonde. 

jl est i^rai qu'en cela les nôtres qu^uefois 
jQontratictit&ûiQn action, en bornent les effets. Je 
ne m'^ plains pas, ils ont leurs motifs, des motifs 
Irespectables. Le mal a plus d'une forme, et cha- 
cune doit être reproduite. Mais si, de ce côté, je 
n'obtiens qu'un sucoès partiel, si beaucoup pro^ 



diguent^ au ^é de leurs rêves et de leurs espé- 
rances creuses, ce que plusieurs entassent si 
follement, j'éteins également en chacun d'eux la 
pitié secourable, la sympathie, Tamour fraternel. 
Je les endurcis au spectacle des souffrances hu- 
maines ; je fais plus, je leur inspire la pensée 
héroïque de spéculer sur ces souffrances mêmes. 
Regarde-les, Boschasp, tu liras sur leur front : 
Ennemis ! Pas un qui n'envie la part des autres 
dans les biens destinés à tous, pas un qui ne vou- 
lût l'attirer, l'absorber, se la rendre exclusive- 
ment propre, pas un qui, plein de soi, ne compte 
pour rien tout le reste. 

Ce i^ont là, ce me semble, des résultats assec 
positifs. Amener l'homme à descendre volontai- 
rement des hautes régions où le fixoit sa nature, 
dans les abymes du monde inférieur, pour y 
chercher, avec une ardeur aveugle, ce qui n'y 
est pas; à se torturer lui-même, à combattre 
opiniâtrement le principe de sa vie, en rompant 
les liens nécessaires qui l'unissoient à ses sem- 
blables, en faisant le vide autour de lui : qui 
pourroit, parmi les Darvands, s'enorgueillir d'une 
plus belle victoire? 

Fort bien, dira-t-on peut-être, mais le vaincu 
n'est qu'un sot. ^ Oh ! pour cela, j'en conviens. 
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BAHMAN » A ASCHESCHING K 



Immortel Saint^ toi qui contemples perpétuel* 
lement le vrai dans son principe vivant y infini, 
étemel^ quelle pitié tu ressentirois, si, abaissant 
tes regards sur ce point de l'univers, tu voyois 
avec combien de peine l'être à qui Ormùzd Ta 
donné pour demeure, s'élève vers la source indé* 
fectible de la lumière, par quelles voies labo- 
rieuses, par quelles phases obscures il doit passer 
pour y parvenir. 

Tourmenté du besoin de connoitre, Thoinme, 
dès l'origine, pénétrant au delà des simples phé- 



■ Génie de là booté do cœor. 

* Qui donne la science ei la lumière. 



empire, pétrifié depuis des siècles, sans \ie in- 
t^ne, enveloppé de ses antiques institutions 
comme d'un linceul, pareil à la cendre qui simule 
l'homme au fond des tombeaux, n'attend pour 
disparoltre que la main qui touchera cette pous* 
sière. 

Une autre race, dont le berceau se dérobe à 
l'œil dans la nuit des temps, race inventive et 
contemplative, douée du double génie de la 
pensée et de la poésie, du sentiment de la nature 
et d'une aspiration véhémente à l'invisible unité 
qu'elle manifeste en la voilant, après une suite de 
travaux immenses, après avoir, avec une vigueur 
de conception incomparable, créé un ensemble 
gigantesque de doctrines qui étonnent l'esprit par 
leur hardiesse, éblouissent l'imagination par les 
formes splendides qu'elles revêtent, fondé sur ces 
doctrines, la législation la plus étendue dans ses 
prévoyances, l'organisation la plus compacte qui 
ait existé jamais ; cette race extraordinaire, opi- 
niâtre et douce, attachée jusqu'au fanatisme à ses 
dogmes, ses coutumes, ses institutions, a perdu 
le sens des uns, et sous la domination étrangère 
qui la modifie graduellement, voit chaque jour les 
autres s^évanouir comme un rêve. 

Ce vaste système religieux et social étoit encore 



dans toute sa force^ lorsqu'il eut à lutter contre 
une opposition violente, née en partie du vague 
sentiment de Tégalité et de la liberté humaine. La 
nouvelle doctrine fut vaincue au-dedans de la so- 
ciété dont elle renversoit les fondements, mais 
elle se propagea au-dehors, sans néanmoins opé- 
rer nulle part de révolution politique. Avec une 
morale généralement pure, éliminant dès Forigine 
toute réalité concevable, elle se perdoit, pour 
parler ainsi, dans le mysticisme du néant. Les 
peuples la tournèrent à l'idolàlrie de Tlxomme. Ni 
de l'un, ni de l'autre il ne put sortir de véritable 
civilisation. Quand le souffle de l'avenir passera 
sur l'Orient, il l'emportera comme une nuée lé^ 
gère. 

A une époque peu reculée, le glaive avoit pro- 
pagé dans le monde une religion abstraite et 
sensuelle, ennemie de tout ce qui altère la notion 
radicale de l'Être infini rigoureusement un, et, 
en même temps, stérile pour \û raison qu'elle fixe 
sur l'idée simple de cette unité absolue de la- 
quelle on ne peut rien déduire, détruisant ainsi 
toute liaison entre la Cause première et ses effets, 
entre l'univers et son Auteur, par conséquent 
toute science, tout progrès. 

Ce système incomplet, et néanmoins supérieur 
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aux croyances grossières auxquelles chez plusieurs 
peuples il se substitua^ aboutit forcément à un 
fatalisme incompatible avec Texercice persévérant 
de l'activité humaine. Aussi, l'enthousiasme 
éteîn^ et avec lui l'esprit de conquête, ces naiions 
si ardentes s'assoupirent dans un mol repos, le 
cimeterre échappa de leurs mains , et désormais , 
du sein de leur ignorance superbe et de leurs vo- 
luptés paresseuses, elles purent contempler la 
décadence, maintenant parvenue à son dernier 
terme, de la puissance devant laquelle le tiers du 
globe avoit tremblé. La foi, chez elles, presque 
partout, n'est plus qu'une habitude indolente de 
l'esprit. De toutes parts envahies par des idées et 
par des mœurs qu'elles repoussoient, elles se dis- 
solvent visiblement. Bientôt elles n'offriront que 
des débris inertes, matériaux préparés pour la 
construction de la grande société future. 

L'Occident a vécu, s'est développé sous Tin- 
fluence d'une religion antérieure à celle que je. 
viens de peindre, et qui la surpasse de beaucoup 
par la profondeur de son dogme et la perfection^ 
la fécondité de son principe moral et des pré- 
ceptes qui en découlent. L'humanité lui doit les 
plus précieux de ses progrès. C'est elle qui, la 
prenant avec amour dans ses bras de mère, l'a 



portée sur le seail de Tavenir magnifique où ger- 
ment pour elle^ dans les ombres divines qui re- 
couvrent la pensée d'Ormuzd^ des biçns et des 
gloires inconnues. 

Toutefois cette religion , si au-dessus des autres, 
est usée elle aussi dans sa forme présente. Rien 
de ce que produit le temps n'échappe aux condi- 
tions du temps. La vérité nouvelle, plutôt pres^ 
sentie qu'aperçue clairement, se cache d^abord 
sous d'obscurs symboles, et toujours en naissant 
elle est enveloppée, comme l'enfant de ses langes, 
de quelques erreurs du passé. Après une période 
de croyance naïve, on commence à les discerner, 
principalement par leurs conséquences. La foi se 
détacho d'elles,mais lentement,'mais diffioilement, 
car elles se sont intimement unies à la vérité 
même dans l'ensemble systématique de la doc- 
trine reçue, elles ne forment avec elle qu'un 
seul tout en apparence indivisible; et, de plus, 
cette doctrine, incarnée dans une institution ex- 
térieure, est devenue la base de la société, qu'on 
ébranle dès-lors en l'ébranlant. Que si encore on 
joint à cela la résistance des intérêts liés à cette 
institution affermie par les siècles, on concevra 
combien la transformation, certaine pourtant, doit 
être longue. 
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En des temps éloignés déjà^ de vastes scissions 
s'opérèrent dans ce grand corps, et la dernière 
qui provoqua des luttes acharnées, sanglantes, eut 
surtout ceci de remarquable, que le principe sou- 
tenu par les dissidents contenoit implicitement 
la négation de la doctrine même qu'ils préten- 
doient seulement réformer. Il donnoit pour fonde- 
ment à la foi divine, absolue, infinie, la raison 
humaine essentiellement finie et faillible dès-lors : 
contradiction immense qui devoit enfanter une 
incrédulité profonde, ou un fanatisme insensé. Il 
engendra effectivement tout d'abord l'un et 
l'autre. Le doute se propagea jusque dans le sein 
môme de l'institution mutilée par les novateurs, 
et en mina sourdement la base. A ceux qui l'at- 
taquoient elle avoit opposé la violence, la per- 
sécution, la terreur des supplices : étrange moyen, 
certes, pour ramener à soi les convictions qui 
l'abandonnoient. Plus tard, avertie par l'expé- 
rience, elle comprit qu'il falloit s'adresser à l'es- 
prit pour convaincre l'esprit. Elle essaya donc 
de se prouver. Mais c'étoit là s'abdiquer elle- 
même, c'étoit soumettre son autorité, à l'auto- 
rité de la raison, descendre des hauteurs d'où 
elle dictoit ses lois aux hommes prosternés et 
muets, renoncer au droit de commandement et 
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ridcônnoltxe un juge. Elle yenoit de décider oon- 

tre elle-même la vraie, Tunique question; le reste 
n^étoit ic[u'une affaire de temps. 

Elle alloit; en effets s'affaiblissant toujours^ 
perdant toujours quelque chose de son ascendant 
et de cette confiance en soi qui est la première 
force. Elle cesse alors de combattre par lé rai- 
sonnement. Lasse des ioiprudentes discussions 
où la victoire pour elle n'eût encore élé qu'une 
défaite^ asservie par les puissances mêmes autre- 
fois abaissées devant elle, ne rencontrant presque 
de toute part que l'indifférence avec une sorte de 
pitié méprisante, sans action réelle sur les peuples 
que l'habitude retient encore extérieurement sous 
son pouvoir dépouillé de tout prestige, elle se 
tait, elle ne défend plus que sa vie matérielle. 
Le sacerdoce déchu devient pour ses chefs un 
moyen d'ambition terrestre, pour les autres un 
métier. Étrangère au mouvement des choses, au 
monde qui cherche à naître, celle qui jadis gui- 
doit le genre humain, ne le suit pas même dans 
les voies où le pousse une main toute-puissante. 
Assise sur les ruines du passé, elle ramasse au- 
tour d'elle les reliques telles quelles de son an- 
cienne grandeur, les débris de sa richesse, suaire 
splendide où il semble qu'aux approches du mo- 
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SAPANDOMAD ' A ARDIBCHESCHT ». 

Je sais, 6 pur Esprit, combien en ce moment 
les Izeds déplorent l'affoiblissement de la foi sur 
la terre. Attirés par une sorte d'instinct divin 
autour de quelques sanctuaires révérés, les hom- 
mes, pressés du besoin de croire, y recevoient 
jadis avec simplicité les enseignements qui les 
unissoient dans la communion d'une même doc- 
trine et d'une même loi. Cette loi cependant, et 
cette doctrine, diverses selon les lieux, ne for- 
moient dans le genre humain que dés unités par- 
tielles, lesquelles, loin de tendre Tune vers l'au- 
tre pour se fondre en une seule, se repoussoient 
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mutuellement et constituoient les peuples en un 
état de réciproque opposition, de permanente hos- 
tilité et de haine irréconciliable. Ge fut toujours, 
saint Amschaspand, l'une de mes douleurs les 
plus \ives. 

En ces premiers temps, si la raison aspiroit à 
conuottre, si quelque chose déjà l'attiroit dans les 
routes étroites de la science, Tâme jeune encore 
cherchoit surtout la croyance qui ouvre devant 
elle des horizons sans bornes, la joie enivrante 
de flotter et nager dans le vague mystère de Tin- 
fini. Plus^tard,~il fallut davantage à l'homme, sa 
curiosité s'éveilla ; il voulut savoir, il voulut com- 
prendre. Sa main hardie souleva le voile des an- 
tiques sanctuaires, et la foi s'évanouit. A la place 
du Dieu, il avoit trouvé les ténèbres et le vide. 

Non pas qm toute vérité fût absente de ces 
primitives religions ; mais, en chacune d'elles, le 
vrai immuable, universel, étoit mêlé d'erreurs 
nées de l'ignorance, des vues incomplettes de 
l'esprit, des passions, de la superstition. C'est là 
ce que, dans leur cours, les âges ont entratn<&, 
rien autre chose. 

Car on ne doit pas se persuader qu'aujourd'hui 
les hommes, malgré l'apathique incrédulité dans 
laquelle ils semblent être ensevelis pour la plu- 
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part^ aient détruit en eux-mêmes la notion du 
Principe éternel de qui tout sort, vers qui tout 
revient, le sentiment d'un ordre indépendant des 
phénomènes 9 au-dessus, sans nulle comparaison, 
de ce que les sens perçoivent et convoitent. Le 
doute, si général, si étendu qu'il soit, n'atteint 
pas le fond de la vérité, impérissable dans la 
conscience humaine, mais la conception impar- 
faite ou fausse qu'on s'en étoit formée. Il en ré- 
suite néanmoins une sorte d'engourdissement de 
la croyance entière, une stupeur maladive de l'es- 
prit, et un réel désordre que je n'essaierai point 
de cacher. Dans sa détermination pratique, comme 
dans sa sanction, la règle morale est liée à la con* 
ception de la loi et des fondements de la loi) 
conception qui se résout dans celle du souverain 
Être. Cette base donc venant à manquer, ce qui 
reposoit sur elle a dû s'écrouler. La société n'a 
plus offert qu'un triste amas de décombres où 
chacun, isolé des autres, cherche à se faire un 
gîte pour la nuit. 

Voyant ce mal, plusieurs accusent les hommes 
et s'irritent contre eux. Ne seroit-il pas plus juste 
de les plaindre? FàlIoit*il qu'ils restassent sous 
l'empire des anciennes erreurs? Et l'etissent-ils 
voulu, le pouvoient-ils? Pouvoient-ils reftiser la 
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lumière épandue d^en haut, arrêter dans sa course 
l'astre radieux qui éclaire les intelligences? Qùafnd 
Aiyoient les ombres du passée quand le yieux 
monde s'évanouissoit, pouvoient-ils soudain en 
créer un nouveau, reconstruire l'édifice ébranlé 
des croyances, se faire un symbole que tous adop- 
tassent, régénérer en un moment l'humanité etta- 
tière, Tunir dans une foi commune et la consti- 
tuer sous une commune législation? 

Ne pensez pas, ô saint Àmschaspand, qu'en 
parlant ainsi je me laisse abuser par une tendresse 
aveugle. Non, je suis loin de justifier, d'excuser 
en tout cette pauvre créature si frêle. Elle subit 
la condition de sa nature infirme, mais qui de 
jour en jour le sera moins. Pourquoi n'inspireroit- 
elle dans sa misère présente qu'un froid mépris, 
ou une sèche colère? Le vide lamentable où elle 
est plongée, croit-on qu'elle ne le sente pas? 
Croit-on qu'elle n'aspire pas à être délivrée de 
cette souffrance? Que d'angoisses en elle! Que 
d'inquiètes recherches du Vrai, du Bien dont elle 
est privée ! Quelle amère tristesse au fond de l'ap- 
parent oubli de ses lois véritables! Quel deuil 
dans le secret de l'âme ! 

D'ailleurs, on confond beaucoup trop l'état gé- 
néral de la société avec celui des individus. La 
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société se dissout, faute d'une foi commune, d'une 
doctrine positive universellement acceptée. Mais, 
dans ce vaste naufrage des croyances et des cultes» 
tout cependant n'a point péri. En attendant qu'il 
se reconstitue une religion publique, chacun ^ 
moins un petit nombre qu'on ne sait comment 
nommer, recueillant sur la plage quelques sacrés 
débris, en a élevé solitairement un autel au Dieu 
inconnu. 

Non, tout pieux sentiment n'est pas éteint, toute 
prière n'est pas muette, non, la plante céleste n'a 
pas cessé de croître au fond des cœurs et d'y fleu- 
rir, et d'y exhaler le divin parfum, qui, montant 
de sphère en sphère, se répand dans la Création 
et s'y mêle au soufiQe d'Ormuzd. 



XXXI 



ESGHEMi A KHROU*. 



Daroudj sans zèle, n'es-tu point honteux de ta 
lâche inaction? Que fais-tu? Rien. J'attendois 
mieux de toi. Crois-tu donc qu'il soit temps de te 
reposer? T'en crois-tu déjà le droit? Crois- tu 
avoir rempli ta tâche? Le crois-tu? Réponds, télé 
alourdie, brute fainéante, réponds, réponds. Tu 
diras encore que je m'emporte. Non, je suis de 
sang-froid, et je parle avec calme. 

Tu n'avois pas mal commencé. Dans la politi- 
que, dans les lois, dans l'administration, dans tout 
ce qui ressort du pouvoir public, on sent ton in- 
fluence, on reconnott tes inspirations. Lk, point 
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d'amoar, point de pitié, point de ces niaises fadeurs 
qui plaisent tant aux Izeds j quelcpie chose de 
glacé comme ton haleine, de dur comme ton cœur. 

J'avoue aussi qu'en certaines classes, parmi les 
chercheurs d'or, les hommes -chiffres, chez la 
gent que dévore la passion d'acquérir, de possé- 
der et d'accumuler, tu as assez généralement 
étouffé ce qu'ils appellent, dans ce sot monde, les 
sentiments humains. Tu vois que je suis juste. 
Mais, lorsqu'après cela tu t'arrêtes, lorsqu'au lieu 
de redoubler d'efforts pour achever ton œuvre, tu 
laisses le champ libre à nos rivaux, ne te flatte 
pas qu'Eschem tolère ton apathie, ne compte pas 
sur sa connivence. 

Sstis-tu ce qui se passe sur la terre? Tandis que, 
satisfait des quelques succès dont je conviens, tu 
dors bestialement, il se développe au sein du peu- 
ple un esprit alarmant pour nous. Sa misère est 
profonde, ses souffrances vont croissant; il existe 
des contrées entières où il pourroit envier les plus 
vils animaux. Jusque-là c'est bien. Mais voici ce 
qui t'accuse. Ce peuple que chacun de nous a, 
pour sa part, contribué à faire ce qu'il est, ce 
peuple que ses maîtres dociles à tes leçons, re- 
gardent d'un œil sec, exploitent, écrasent sans 
miséricorde, au lieu de s'endurcir à leur exemple, 
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s'est* ému de commisération. Quelque affoiblie 
qu'elle soit d'ailleurs, l'odieuse loi d'Ormuzd, qui 
ordonne aux frères de s'aimer, de se dévouer les 
uns aux autres, a en lui de vivantes racines. Il y 
eroit, il y obéit par un inepte instinct. Le pauvre^ 
secourable au pauvre, partage avec lui son asyle, 
son chétif morceau de pain, se dépouille, je l'ai 
vu, pour le vêtir, le soigne dans ses maux, le 
veille la nuit après le travail du jour, le soutient, 
le console, charme, enchante ses douleurs à force 
d'y compatir, et, quand l'heure du départ est ar- 
rivée, lui adoucit le dernier passage. Comment à 
ce spectacle ne rougis*tu pas de ta négligence ou 
de ton impuissance, ne te sens«tu pas plein de co- 
lère comme moi ? 

Et ce n'est pas tout, j'aperçois encore dans les 
âmes certaines dispositions, vagues si l'on veut, 
mais réelles pourtant, qui, bien qu'actuellement 
stériles, m'inquiètent pour l'avenir. On se préoc- 
cupe du juste , on cherche à résoudre en ce 
sens les problèmes sociaux habilement embrouillés 
par nous. Même en refusant aux masses l'exer- 
dce de leurs droits, on reconnoît ces droits ; même 
en les foulant, les pressurant, en aggravant le poids 
sous lequel elles succombent déjà, on se dit que 
cet .état ne sauroit darer, on pense aux moyens 
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d'en sortir, on rêve un autre ordre, on le prépare 
de loin. Malédiction sur cette race changeante 
et ses contradictions, sa légèreté, son inconstance, 
ses eirtratnements mobiles, ses retours imprévus ! 
Ah ! qu'Àhriman ne me la livre*t-il à moi, à moi 
seul ! 

J'observe un autre symptôme tristement signi- 
ficatif. Les pouvoirs, les gouvernements nous sont 
partout assez fidèles. Ils nous servent de leur 
mieux, je l'avoue sincèrement. Mais, à mesure 
que les peuples, prévenus contre eux, en défiance 
d'eux, échappent à leur action, et c'est le fait 
presque universel, ils tendent à se rapprocher, à 
s'unir ; leurs vieilles haines s'éteignent, leurs pré- 
jugés s'effacent ; une mutuelle sympathie les at- 
tire les uns vers les autres ; ils commencent à 
comprendre qu'en dehors même de cette sympa^ 
thie, l'intérêt devroit encore établir entre eux des 
relations fraternelles, qu'ils souffrent tous de ce 
qui les divise. Il y a là, pour des temps plus ou 
moins prochains, toute une révolution funeste. 

Ces Izeds dont vous riez, Dews imbéciles, dont 
vous croyez avoir assuré la défaite, opèrent en 
dessous, agissent en silence, et sont peut-être à 
la veille de vaincre. Je les épie, rien en eux ne 
trahit l'abattement ni la crainte; au contraire, 
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ils portent sar le front une confiance insolente. 
T'étonneras4u maintenant qae je m'indigne, 
que je m'irrite de ton insouciance et de celle des 
autres Darwands, que j'aie des paroles vives? Va, 
je me reproche plutôt ma patience. Oh I si je ne 
me contenois ! 



XXXII 



K6RR0E > A ESCBEM '. 

Quem'importenttes cris, tes injures, tes fureurs? 
Tu voudrois diriger les autres, leur commander 
en matlre, et tu ne Tes pas de toi-même. Farou- 
che et foible, te voilà bien. Tout te blesse et tout 
te fait peur ; tu n'aperçois partout que des symp- 
tômes sinistres. Pauvre esprit ! fais comme moi, 
ne t^émeus de rien, tu en vaudras mieux, si jamais 
tu vaux quelque chose. 

T'imagines-tu que ce que tu vois, je ne le voie 
pas aussi? Seulement j'en juge avec sang*froid, 
et je sais deux choses que tu ignores, ce semble. 

Pour remporter une victoire telle que tu la 
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TéveSy oèmplette^ absolue^ il faudroit que toute 
résistance fût détfuite ou que nos ennemis ces^ 
sassent d'exister. Or c'est là ce qui ne peut étre^ 
ce qui ne sera jamais. Nous pouvons les combattre» 
nous ne saurions les anéantir : ils ont leur racine 
immortelle en celui qui est l'Être même. Prends- 
en ton parti comme j'en ai pris le mien* 

Comprends encore que le mal, qui est notre 
nature, notre essence, sépare, isole et finalement 
se résout dans le pur égoïsme; chacun de nous 
est )ui*méme son Dieu, et^ pour ma part, je n'en 
connois point d'autre. Notre action, quelle qu'elle 
soit, n'est donc que le culte que nous nous ren* 
dons. De là les bornes de notre action même ; 
elle ne sort pas de la sphère dont nous sommes 
respectivement le centre. Ces sphères indépen- 
dantes se repoussent d'ailleurs, loin de s'attirer* 
Ce qui plaît à l'un, souvent déplaît à l'autre. Nous 
n'avons ni le même caractère, ni les mêmes goûts, 
ni les mêmes penchants : point de concert possible 
dès lors , de concert durable et conséquemmen^ 
fondé sur h, préférence accordée à quelqu'un o^ 
à quelque chose qui ne seroit pas exclusivement 

neus-. 

Neus avenfiiin but, le même peur tous, qui eçt de 
nous satisfaire individuellement , d'assouyi^ chan 
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cun nos convoitises particulières ; mais, quoi que 
l'on puisse dire, de cause commune, nous n'en 
avons point. C'est pourquoi rien de plus absurde 
que ces supplications pathétiques adressées à 
notre zèle, comme tu l'appelles fort spirituelle- 
ment. 

J'ai le zèle de moi*méme, le zèle de ce qui me 
touche, et nul Dew n'en a d'autre, sache-le bien. 
Aucun de nous n'agit qu'en vue de soi, en vue de 
son intérêt tel qu'il le sent et tel qu'il le juge. 
Son propre contentement, voilà sa règle unique et 
son unique mobile. Demander de lui qu'il se tra- 
casse, se fatigue pour une autre fin, ridicule, 
folie. 

— Mais il en résulte que le mal^ dans l'ensemble 
de la Création, n'est pas tout ce qu'abstraitement 
l'on conçoit qu'il pourroit être, qu'il se détruit, 
se limite lui-même. 

— C'est vrai. Tu t'en fâches, parce que ta nature 
est de te fâcher, de te tourmenter de tout, et ta 
joie de tourmenter les autres. Quant à moi, je me 
ris de ta colère : elle se brisera toujours contre 
mon flegme. Tu ne feras pas de moi, sois-en 
certain, un zélé à ta façon. La belle perspec- 
tive, en vérité, de travailler sans repos, sans re- 
lâche, pour un vain honneur, une gloire vaine, 



qui est à tous^ qui n'est à personne ^ de ne jamais 
respirer^ de ne jouir jamais. Tu nous traites d'im- 
béciles, il faudrôit que nous le fussions terri- 
blement pour t'écouter. Que les choses laissent 
beaucoup à désirer, cela peut être, et je Tavouerai 
si Ton veut ; mais telles qu'elles sont, je m'en ar- 
range, et ne suis pas surtout assez sot pour entre- 
prendre de les changer à mes dépens. Rugis, 
tempête, tant qu'il te plaira, voilà mon dernier 
mot. 



XXXIII 



AKOUMAN y A ZARETCH 



On dit que je fais peu de chose : pure envie ; 
je trouve, moi, que je fais beaucoup. Le rien est 
mon domaine. Vois jusqu'où j'ai, sans bruit, sans 
fastueux efforts, réussi à l^étendre. Qu'est-ce que 
ce monde où chacun de nous exerce ce qu'il a de 
puissance, qu'un amas d'inutilités ? Quoi de plus 
futile, de plus vain que les pensées, les désirs, 
les craintes, les passions, les actions des hommes ? 
Je suis le vrai roi de la terre. Ses habitants la la- 
bourent pour moi ; ils y répandent, avec une naïve 
et confiante simplesse, la semence vide que je leur 
prodigue. Aussi, que d'illusions brillantes et cha- 



* Qai est toat inutilité. 
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tojantes lorsque tout fleurit au printemps, et, 4 
l'automne, quelle moisson de diîmères ! 

Toi, Zaretch, et les autres Darvands, vous voug 
appliquez à corrompre, à ruiner les œuvres d'Or- 
muzd. C'est, je l'avoue, une louable tâche et mé- 
ritoire, quel que soit le succès. Moi, je m'y prends 
tout autrement. Ce qu'Ormuzd a fait, je le laisse 
pour ce qu'il est; mais, comme lui, je crée, et, 
enveloppant sa création de la mienne, je la voile, 
la dérobe au regard : elle disparoit sous mes pres- 
tiges. 

Oh ! qu'il est beau, mon univers, et quejem^y 
complais I Pour le former j que me faut-il ? Des 
types, des exemplaires? nullement. Les nuages 
légers, les mobiles vapeurs^ les feux follets, les 
lueurs incertaines, les creuses apparences, les 
sons vagues, de tout cela je façonne de capricieux 
fantômes, que j'anime de mon souffle non moins 
capricieux. Quelle joie de contempler^ du sein 
d'un demi-sommeil, ces fantastiques apparitions 
menant leurs danses bizarres, et courant, et glis- 
sant, et se croisant dans les ombres phosphores- 
centes ! Est-il un plaisir égal à celui-là ? 

Parcours le globe entier, examine les peuples, 
les sociétés diverses, partout tu reconnottras mes 
traces, partout tu seras frappé de ce que j'accom- 



plis en me jouant. Comme les épis ond<Hent dans 
la plaine au gré des brises volages, ainsi, selon 
mes fantaisies, ondoient les opinions, les idées, 
les croyances, tout ce qui remue Thumaine espèce, 
et la séduit, et la passionne. 

Considère les religions, les institutions, les 
lois, je ne dis pas que tout ,j soit de moi : non, il 
y a là un certain fonds qui nous résiste invinci- 
blement : mais que de choses n'y ai-je point mê- 
lées ! Et c'est à celles^i que les hommes tiennent 
le plus, s'attachent le plus obstinément; c'est 
d'elles qu'ils font la règle la plus ordinaire de leurs 
actes. Jamais ils n'hésiteront entre une vérité im- 
muable, étemelle, et une épaisse sottise, une su- 
perstition idiote. Cela nous suffit bien. 

Je fais scintiller, miroiter sous leurs yeux la 
surface des choses, afin d'éloigner d'eux la pensée 
de pénétrer au dedans. A travers le prisme que 
je leur offre, ils ne voient de l'Océan que l'écume 
qui blanchit le sommet de la vague^ 

Qui sait comme moi les passionner pour des 
formes trompeuses, des songes, les leurrer, les 
piper avec des mots sonores, d'éblouissantes 
images, de flottants simulacres qu'ils prennent 
pour la réalité, qu'ils poursuivent haletants, ou- 
blieux de tout le reste ? Pendant que les Izeds 



leur montrant la vie sous un aspect sérieux, rap- 
pellent sans cesse à ces pauvres hères, qui en 
bâillent d'ennui, leurs graves fonctions, leurs de- 
voirs rigides, je les distrais, je les amuse et m'a- 
muse moi-même à les voir s'échauffer sur des 
sornettes, ou courir à perte d'haleine après des 
farfadets. 

Je les entoure des jeux folâtres, je leur verse 
en riant un breuvage qui les assoupit, je détends 
les ressorts de leur âme, j'égare leur raison 
ébahie d'elle-même au sein de l'inanité. Oh ! les 
curieuses promenades! Quelles merveilles s'y 
présentent de toutes parts à eux! Tu tepâvierois» 
Zaretch, au récit de ces découvertes. Leurs livres 
du reste en sont pleins, on n'y trouve guère que 
cela. 

Ainsi le monde relève de moi : hommes et 
choses, tout m'y est soumis, tout vient se ranger 
sous ma main caressante, tout obéit à l'esprit du 
vide, au père du rien. Qui d'entre vous pourroit 
se vanter d'une puissance égale à là mienne ? 
Qu'est-ce que vous faites, près de ce que je dé- 
fais? Plus j'y pense, plus je me crois, moi l'inuti- 
lité même, et à cause de cela, le plus utile de 
tous les Darvands. 
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XXXIV 



DARMAN< A SCHAHRIVER* 

I 

Lorsqu'on étudie, Schahriver, l'état actuel do 
la société, l'altontion se porte d'abord sur une 
particularité remarquable^ je veux parler des con- 
tradictions qui partout $e révèlent dans les senti- 
ments et les opinions des peuples. Les idées géné- 
raleS| comme aussi l'instinct spontané de la vie^ 
les éloignent du passé et de ses institutions dé- 
cré]>ites. Sans appui désormais dans la foi des 
masses et dans les mœurs publiques, il existe 
chez toutes le9 nations une tendance visible à y 
substituer une organisation nouyellei fondée sur 



■ Qoi béoit le peuple. 
' Roi d'éqniM. 
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une nouvelle conception du droit. Le pouvoir^ sui- 
vant la notion que maintenant on s'en forme^ n'est 
plus personnel , il n'émane plus immédiatement 
d'Ormuzdy n'est plus dès-lors inadmissible. Simple 
fonction révocable, sans quoi il seroit inhérent à 
celui qui l'exerce, au-dessus de tout centrale, de 
toute règle extérieurement obligatoire, la com- 
munauté le délègue, toujours maîtresse de le rap- 
peler à soi, quand sa sûreté l'exige, ou qu'elle le 
juge de son intérêt. Même opposition aux catégo- 
ries de race et de naissance, aux classes soit mo- 
biles, soit héréditaires, investies de privilèges 
incompatibles avec l'égalité originelle des hom- 
mes, au front desquels le Créateur a imprimé le 
Sceau d'une commune nature, et qu'il a unis par 
les liens d'une fraternité qui se confond pour eux 
avec le sentiment même de justice. 

Telles sont les maximes établies, on peut le dire, 
universellement; car ceux mêmes qui éû repous- 
sent les conséquences dans la pratique, ti'oseroient 
directement les contester en soi; elles les do- 
minent, quoi qu'ils en aient, elles s'imposent vic- 
torieusement à leur raison subjuguée parla raison 
de tous. 

On s'imagîneroît qu'elles devroient conduire 
& dés gouvernements qui en fussent à peu près au 
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moins Texpression. Rien de semblable pourtant. 
En beaucoup de lieux, malgré le changement 
opéré dans les idées^ les anciens pouvoirs régnent 
encore avec le droit ancien auquel les peuples ont 
cessé de croire; d'où, sans qu'ils paroissent presque 
s'en étonner, une contradiction absolue entre l'état 
politique et l'état intellectuel et moral. Combien 
de temps une pareille contradiction peut-elle du- 
rer? Problème formidable, dont la solution in- 
quiète vaguement les esprits même les plus lé- 
gers. Tous ont le sentiment de l'instabilité des 
choses présentes, l'obscure, mais certaine prévi- 
sion d'un ordre futur qui en différera profondé- 
ment. De là gène, malaise, défiance générale, 
application quasi exclusive des pouvoirs à se con- 
server, ligue entre eux pour y parvenir, en arrê- 
tant tout mouvement quelconque, toute exertioa 
des forces internes qui manifestent la vie, qui 
sont la vie même ; administration soupçonneuse, 
aggravation de despotisme, la colère de la peur, 
la petitesse dans l'arbitraire, nulle réelle direc- 
tion de la société flottante au hasard, aucun but 
qui lui soit monjré ; partout le provisoire, partout 
l'ignorance et l'insouciance systématique du len- 
demain. Gouverner aujourd'hui, c'est calculer, en 
se levant le matin, ce qu'il faudra d'intrigues^^ et 
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de violences, et de ruses, et de fourberies, et de 
crimes souvent, pour atteindre le soir. 

Après des secousses dont le contre-coup s'est 
fait sentir au loin, tout ce que les siècles avoient 
consacré n'étant plus , en certaines contrées , 
qu'une grande ruine, on a entrepris d'y réaliser 
le droit nouveau, de l'introduire dans la constitu- 
tion de l'État ; et, comme il arrive constamment 
lorsque les passions fermentent et que les tètes 
s'exaltent, on a procédé à cette œuvre aussi dif- 
ficile qu'elle le sembloit peu, d'abord avec une 
sorte de frénésie sauvage, ensuite avec une hési- 
tation si timide, si défiante, qu'elle a dû réveiller 
les espérances des hommes du passé, encourager 
les intérêts et les ambitions rétrograder, jeter le 
trouble dans les âmes et remettre en question ce 
que la victoire du peuple paroissoit avoir décidé 
irrévocablement. La bonne foi aveugle et peu- 
reuse, et la perfidie hypocrite se sont entendues 
pour fonder un système bâtard, résultat mons- 
trueux de l'apparente fusion de principes qui 
s'excluent mutuellement ; déposant ainsi dans la 
loi constitutive elle-même le germe d'une guerre 
permanente et d'une dissolution inévitable. 

Ce que je remarque en cela principalement, 
c*est l'incohérence et l'inconséquence, l'ascen- 
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dant de rhabitade, l'espèce d'attraction que le$ 
mœurS; les idées d'autrefois exercent encore sur 
les esprits, dont la foiblesse me surprend tou- 
jours. On veut la liberté, et on ne croit jamais 
avoir rendu le pouvoir assez fort contre elle ; on 
veut l'égalité, et l'on se fatigue à créer des classes, 
des privilèges politiques et autres, qui la détrui* 
sent radicalement ; on veut maintenir le dogma 
de la souveraineté populaire, la seule que coq-> 
çoive la raison et qu'aujourd'hui la conscience 
admette, et cette souveraineté, on la nie de fait 
par des institutions qui la violent. On veut théo- 
riquement que la nation se gouverne elle*môme| 
et, dans la pratique, on la dépouille de toute par^ 
ticipation effective au gouvernement. L'opinion 
réprouve tout pouvoir qui ne puiseroit pas son 
droit, ses conditions, sa forme^ dans la volonté 
nationale, et l'usage de cette volonté, on l'abdiqua 
indéfiniment sur les points les plus essentiels. Oo 
aspire à la paix, à la sécurité, à un ordre durable, 
et l'on met en présence, dans les lois mêmes, 
deux droits opposés, deux principes et deux inté* 
rôts, chacun desquels ne peut subsister qu'en 
étouffant l'autre, préparant ainsi, après des lutte» 
qui déchirent l'État et l' épuisent, une infaillible 
révolution^ dont la menace incessante^ est pour 
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tous un coutiauel $iqet d'alwmes* £st-M assez de 
contradictions ? 

Il est^ je Tavoue, tel lieu où» à force de folie^ 
elles déconcertent la pitié méme« Impatiente d'un 
pouvoir qui n'émane pas d'elle^ qui gène son ac** 
tion, qui tend de plus en plus à l'annuller, à 
Fabsorber complettement dans la sienne^ la na- 
tion le renverse^ au nom de son imprescriptible 
droit. Que pensez-vous qu'ensuite elle fasse ? 
Sans doute elle va^ organisant C9 droite prévenir le 
retour de l'oppression contre laquelle elle a si 
péremptoirement protesté, le retour d'un conflit 
qui, quel qu'en soit le résultat^ amène toujours 
des maux incalculables? Nullement. Au pouvoir 
jugé, condamné, elle substitue un pouvoir sem- 
blable. Elle relève le lendemain ce qu'elle avoit 
abattu la veille. Seroit-ce qu'elle reconnottroit 
s'être trompée, qu'elle regretteroit sa propre vic- 
toire ? Eh ! non, car la même guerre recommence 
aussitôt. Elle se termine comme la première, et 
le triomphe n'aboutit encore qu'à replacer les 
choses exactement en même état, qu'à commettre 
l'avenir aux chances d'une même lutte, qu'à 
créer, par je ne sais quel entraînement fatal, la 
terrible nécessité d'une nouvelle catastrophe. 

Est-ce là, Roi d'équité, le fruit des prières que 
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perpétuellement j'adresse à Ormuzd pour les peu- 
pies qu'il m'a confiés? Peut-être faut-il qu'ils pas- 
sent à travers ces ténèbres pour trouver la lumière ; 
peut-être les obstacles qu'oppose le passé à l'en- 
fantement de la société future ne peuvent-ils être 
usés^ détruits que peu à peu, à mesure que se 
réalisent invisiblement les conditions encore im* 
parfaites de cette société même; peut-être un 
mouvement plus rapide briseroit-il le lien secret 
qui, dans la vie des êtres, doit toujours unir ce 
qui fut à ce qui sera. Je l'ignore, mais j'ai foi en 
la Sagesse suprême, et j'adore en silence le su- 
prême Amour. 
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SCHAHRIVER» A DAHMAN'. 



La source des contradiclions que tu remarques 
dans la société, est moins encore, Dahman, la 
foiblesse de l'esprit, que la corruption de Tâme. 

Quand une créature, égarée de sa \oie, a perdu 
le sens du devoir, ou la volonté ferme de s'y ployer, 
quoi qu'il lui en coûte, quand elle ne connolt 
plus d'autre règle que l'intérêt, elle se trompe 
dans touft ses calculs, parce qu'elle n'y tient 
compte que de soi, et que du présent qui la fas- 
cine. L'avenir lui pàroit trop éloigné ; il est d'ail- 
leurs trop incertain, pour avoir une grande in- 
fluence sur ses déterminations pratiques ; et comme 



* Roi équitable. 

> Qai iiénit le peuple. 
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chacun, à l'exemple d' autrui, se regarde soi- 
même uniquement, chacun, réduit à ses seules 
forces, se trouve impuissant à réaliser ses désirs 
égoïstes. Alors, d'instinct, on se coalise, on 
s'arme, on forme des camps, pour conquérir les 
avantages que nul n'obtiendroit individuellement, 
pour les conserver ensuite à tout prix ; et Tincon- 
séquence qui t'étonne, quoiqu'une aveugle dérai- 
son y ait quelque part sans doute, a certainement 
pour cause principale l'affoiblissement du principe 
moral, ou, comme je le disois tout à l'heure, le 
calcul personnel substitué au devoir qui commande 
l'oubli de soi. On brise un pouvoir arbitraire, op- 
pressif, on abolit les classes destructives de l'éga- 
lité, les privilèges iniques, on fait enfin une révo- 
lution, lorsque la masse souffrante puise dans sa 
souffrance même l'énergie nécessaire pour accom- 
plir cette révolution qu'a provoquée le sentiment 
du juste. Le lendemain on se retrouve avec ses 
passions, ses cupidités insatiables, et, pour les sa- 
tisfaire, ou travaille à reconstruire ce qu'on a 
renversé, car c'est encore, car c'est toujours l'in- 
térêt seul qui guide. Or qu'est-ce que des classes, 
sinon des groupes d'intérêts exclusifs dont la 
loi, injustement partiale, assure la prédominance? 
Et qu'est-ce qu'un pouvoir indépendant delà corn- 



mmiaiité, irrévocabl«^ Ulimité cite lors, unique 
juge de gou droil et de l'ét^odue de son droit ) 
qu'est«06 qu'un pareil pouvoir^ que la garantie 
de ces intérêts et de ces privilèges naturelle-* 
ment liés aux siensi le centre nécessaire de la 
coalition impie de quelques-uns contre tous? 
Blalgré le progrès de la raison publique, malgré 
les lumières générales, une société, en proie à ce 
funeste esprit d'égoisme, parcourt donc fatale- 
ment un cercle toujours le même de désordres et 
de mauxt Sa maladie ne réside pas dans l'intelli- 
gence > mais dans la conscience, bien que, peu 
à peu, de celle-ci elle s'étende à celle-là. 

Quelque triste que soit, sous ce rapport, l'état 
actuel de l'humanité, ne t'alarme point cepen* 
dant, il aura son terme* Le désordre s'use de soi* 
marne, ût du mal, t6t ou tard, sort le remède du 
mal. Observe que jamais il ne profite qu'au très^ 
petit nombre i c'est pourquoi, hostile à tout le 
reste, dès qu'on l'attaque, il est vaincu, et les 
méchants mêmes, divisés entre eu)^^ aident à cette 
victoire* 

Rien ches les êtres que leur nature appelle à 
se transXormer ne ressemble davantage à une an-* 
nonce de moattf que ces perturbations profondes 
q«'à ctrtiUiea éiNiqaes de Idur développeaientà 
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éprouvent en eux les fonctions vitales, et pour* 
tant ce n'est que Feffort de la vie môme pour s*é- 
panouir, pour se dilater dans une sphère plus 
large. 

Rappelle-toi aussi le passé si instructif du genre 
humain, et ses lassitudes, et ses défaillances, et 
puis tout à coup Télan merveilleux qui le relève 
et le porte en avant à des distances immensura* 
blés. On n'attendoit pour lui qu'une tombe, et 
c'est un monde nouveau dont il prend possession. 

Fils d'Ormuzd, que pourrions-nous craindre? 
La crainte à peine est excusable dans l'homme 
qui sait si peu et qui dure si peu. Encore, à chaque 
instant, est-il averli qu'une Bonté toute-puissante 
veille sur lui comme sur l'univers, et son histoire 
est pleine de ces coups imprévus qui déconcertent 
soudainement les complots ourdis avec les plus 
habiles artifices, consternent les espérances du 
crime, et lui montrent au-dessus des ténèbres où 
il essayoit de se cacher, un œil ouvert sur lui et 
une main vengeresse. 

Pour comprendre, autant que le peut un esprit 
fini, la pensée d'Ormuzd, son action dans son 
oeuvre et les voies de sa Providence, il faut, Dah- 
man, s'abstraire du temps qui répand sur nos 
conceptions ses ombres décevantes, qui change 



pour nous Taspect des choses^ en dérobe à. nos 
yeux le lien essentiel, les intimes relations, en 
séparant dans la durée ce qui au fond est insé- 
parable, ce que voit Ormuzd, ce qu'il accomplit 
dans un présent indivisible. De notre mode d'exis- 
tence successive et bornée, naissent des foules 
d'illusions qui égarent notre jugement et trouble- 
roient notre foi, si incessamment nous n'avions 
soin de la renouveler à la source même de toute 
vie et de toute lumière. 
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ZARETCH • A AKÔUMAN i . 



Le monde formé par toi, ce monde, Âkouman, 
que tu me dépeins avec tant de complaisance, lé- 
ger, brillant, éblouissant, flottant avec grâce au 
sein du vide et y reflétant ses mille couleurs chan- 
geantes, m'avoit séduit, je l'avoue. J'ai voulu le 
voir de près, il a fui devant mon souffle, et j'ai 
reconnu que ton univers n'étoit, finalement, qu'une 
bulle de savon. Mais quelle bulle 1 Avec ton esprit 
et ton caractère, je ne m'étonne pas que tu en sois 
ravi. 

Pour moi, doué, par malheur, d'une moijns vive 
imagination, grossièrement positif et d'un naturel 
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fort épais, je laisse la poésie aux esprits sublimes, 
aux génies qui créent, qui ne sauroient se passer 
à moins, et me contente, pauvret, de la prose de 
la Création, très -suffisamment gaie et divertis* 
Santé, à mon avis. 

Je ne sais si tu retrouverois, au milieu de tes 
songes, quelque souvenir des observations que je 
t'ai communiquées au sujet des hommes et de 
leurs gouvernements. Après tout, il n'importe 
guères. Leurs innombrables extravagances ne sont 
pas tellement liées, qu'elles perdent beaucoup de 
leur prix, quand on considère chacune d'elles à 
part. 

Dernièrement nous convînmes, plusieurs des 
nôtres et moi, de nous en donner le spectacle so* 
lennel. Il faut que tu saches d'abord, que chez 
les peuples qui se gouvernent eux-mêmes, comme 
en le leur dit avec un sérieux qui les* charme, la 
portion de pouvoir que leur alloue le système éta- 
bli, se partage entre deux corps, à la composition 
de l'un desquels ils n'ont, bien entendu, rien à 
voir, et presque rien à celle de l'autre; ce qui 
les charme encore et moi aussi, attendu l'admi* 
rable accord qui en résulte ^tre le droit et le 
fait, le principe et ses conséquences. J'aime la 
logique par-dessus tout. 
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Ces deux corps donc^ assemblés à certaines épo- 
ques, procèdent selon des formes réglées,^a Texer- 
cice de leurs hautes fonctions/C'est le mot con- 
sacré. Il me semble heureux et singulièrement 
propre : n'ont-ils pas haute police, hautes couvres? 
Mais revenons. 

Si chaque individu de cette espèce est si drôle, 
dîmes-nous, que doit-ce être de ceux qu'on a 
choisis, triés, et lorsqu'ils sont, de plus, échauffés 
par l'émulation? D'ailleurs, tout en se promettant 
une récréation honnête et particulièrement digne 
de ma gravité, chacun de nous, fier de ses œuvres, 
étoit bien aise de jouir un peu de Tenvie secrète 
de ses bons, de ses chers amis, et de se parer de- 
vaut eux modestement de ses succès. 

A tout seigneur, tout honneur. Nos premiers 
hommages furent pour l'assemblée qui représente 
plus spécialement la sagesse, l'expérience, les lu- 
mières, les vertus de la société dont elle est une 
vivante image. Vivante, eh I c'est là le point* Fi- 
gure-toi, Àkouman, tous les genres de décrépi- 
tudes, physiques, morales, mentales, un amas de 
corps usés, délabrés, moins que les âmes pour- 
tant, de tôtes sans regard et sans voix, et sur tout 
cela une couche cotonneuse d'apathique somno- 
lence, les plis et replis des langes du sépulcre 



enveloppant ces b»inbin« de la mort. Noug le9 rei 
gardions et nous nous regardions avec quelque 
chose Qomine entre le rire qui nous gï^gnoit et le 
dégoût qui nous suffoquoit. 

Doucement, messieurs, doucement, dit Eghe* 
tesch * , d'un air oii se peignoit la satisfaction : 
cadavres à la bonne heure, mais cadavres respeo^ 
tables. Il y a ici mieux que vous ne penser : lisez 
les épitaphes, je veux dire, épeles les noips, 

En effet, Àkouman, quels noms! Autant, ou à 
peu près, d'inscriptions à notre gloire. Chacun 
»'empara joyeusement du sien. Il y en avoit qu'on 
se disputoit. Celui du chef et quelques autres 
faillirent amener une vraie bataille, que Boschasp^ 
prévint à force d'adresse et d'insinuation ; on con- 
vint que ceux-là appartiendroient également à 
tous. Par un retour sur nous-mêmes que tu com^^ 
prendras, nous étions ravis. Ces augustes impo^ 
fonces, ces momies souveraines se transformèrent 
soudain à nos yeux. Émanation de la nôtre, leur 
gloire les transfiguroit. Il y eut, je te le jure, un 
moment de prestige, à la vue, pour parler comme 
toi 9 de cette ondoyante moisson de consciences 
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toujours prêtes à se courber sous tous les vents, 
à murmurer pour tous les pouvoirs, quels qu'ils 
fussent, d'où qu'ils vinssent, les mêmes hymnes 
endormants, les mêmes adorations, au prix des 
mêmes faveurs. Quant à moi, j'étois hors de moi. 
Mais tout prestige dure peu. Nous retombâmes 
dans le cimetière, et l'odeur nous chassa. 

Désàsphyxiés par le trajet, qui riant, qui grom- 
melant, qui bâillant et qui éternuant, nous arri* 
vâmes dans l'autre assemblée. Nous jugeâmes tout 
d'abord qu'elle méritoit son nom, inverse de celui 
de la première, quoique, à l'âge près, on eût dit 
deux sœurs. C'étoit plaisir de contempler ces 
faces où chacun de nous discernoit son empreinte; 
et néanmoins , dans cette variété , apparoissoit 
clairement une expression commune qu'on sent 
et qu'on ne définit pas, un air de famille, comme 
ils disent ici. Je reconnottrois entre dix mille une 
de ces faces-là. 

La foule était bruyante, elle grondoit, mugis- 
soit, hurloit, trépignoit, piétinoit, et, ce qui me 
surprit, le plus grand nombre n'avoit ni férouër*, 
ni rien qui y ressemblât ; il ne leur manquoit que 
cela. J'en compris d'autant mieux, au reste, pour- 
quoi tant de cris inarticulés. 

> L'esprit, l'âme iodiTiduelle. 



Attentifs à cet étrange spectaôle^ et déjà émus 
d*une joie vague que chacun recueilloit et savou- 
roit en soi, il y eut parmi nous quelques instants 
de silence. Astouîad le rompit le premier. 

Par Ahriman, dit-il, à tout prendre, je suis sa- 
tisfait de ces gens-ci . Le prétexte qui les réunit, 
emprunté aux idées ridicules des Izeds, est fort 
niais^ à la vérité ; je ne sais quel juste, quel bien 
dont Ormuzd a fait la loi de ses créatures. Mais il 
comptoit sans nous, et ses Amschaspands aussi. 
Ils ont vu rabaisser leurs prétentions et leur ar- 
rogance. Il nous falloit notre part, et nous l'avons 
eue. A eux les mots, à nous les choses. De tous 
ceux que voilà, combien en est-il qui se soucient 
de leurs sornettes ? 

Oh ! pour cela, j'y ai mis bon ordre, dit Eghe- 
tesch, et sans trop de peine, je leur dois cet aveu. 
J'appréhendois d'abord quelque difficulté. Il y a 
de bizarres esprits que le préjugé offusque, qui 
ne goûtent pas la doctrine, la nôtre s'en^nd, à 
qui elle répugne ; elle leur semble louche et quel- 
que peu bourbeuse. Ceux-ci n'ont pas de pareils 
scrupules. Soit nature, soit accoutumance, vou- 
lez-vous qu'ils boivent, troublez l'eau. 

■ Ge^ui qai ne pease que le mal. 



On ne va, au reçte, ni Ipin ni yit^ îvec Tes- 
prit seul. J'ai une voie plus courte et plus sûre. 
C'est au cœur que je m'adresse, et c'est lui tou- 
jours qui me répond le premier. Que de précieuses 
semences y que de trésors cachés sous les gros- 
sières écorces des plus hébétés môme dé ceux qui 
l)oqrdonnent dans les flancs de cette assourdissante 
cohue ! Savez-vous commentjelesai faits ce qu'ils 
sont? Les prenant à part^ m'insinuant en eux, 
j'étudiois leurs penchants, leurs passions, toutes 
fort plates d'ailleurs» leurs secrètes convoitises, 
et lesflattois, lescaressois, ayant soin de piquer, 
en même temps, leur idiot amour-propre. Point 
de duperie, disois-|e. Lorsque chacun, sous Iq 
nom de bien public, cherche son propre hieU:^ 
uniquement occupé de ce qui le touche, seroisTtu 
donc as^ez sot pour penser à autre chose qu'l^ 
toi ? Que t'importe le reste ? Le reste est le crcu?? 
aliment des niais. Fais tes affaires, il n'y a de sage 
que cela. Ils m'ont cru, ils font leurs affaires; 
c'est pourquoi les nôtres vont comme vous voyez. 

Tarik*, Savel% BoschaspS d'autres encore, eo 
grand nombre, réclamèrent à leur tour )a part 
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qui leuï reVenbit dans le résultat du tratail ôom-> 
ffiUft; On s'échaufToU là-dei^sas, les propos deve- 
notent atgres^ on paîloit tou^ ensemble^ cela tour-» 
noit à une traie àéance du sénat que nous avions 
fioud led yeux. 

En ce moment^ une sonnette s'agite, le silence 
s'établit dans rassemblée; chacun, sur sonbanc, 
compose de son mieu^ sa contenance législative. 
Ce calme subit suspendit la {Juerelle qui venoit 
de fe*élfever parmi nous. 

Quelques Iceds, honteux et piteux, sembloient 
veiller sur le petit troupeau des récalcitrants 
échappés, je ne Sais tiomme, à notre action. Leur 
présence, au surplus, ils le sentoient eux-mêmes, 
n'obscuroîssoit pas notre triomphe, elle Tomoit. 

Dnôs curieux remplissoient les galeries autour 
de l'enceinte. L'envie me prit d'entendre ce 
qiiî s'y dîsoit. Je m'approchai d'un groupe. Un 
hbmme, fort peu enthousiaste de nos disciples, à 
cè que je vis bientôt, les nommoit successivement 
à ses voisins^ les dépeignant à mesure. 

Si quelque chose, disolt-il> prouve à quel point 
Tesprit dé pavU peut en imposer quelque temps 
âu public, et peut-être s'abui^er lui même, c'est 
assurément TeSpèeè de lustré dont il étoit par- 
venu h fentourè* ce pédant rogue, ce cuistre har- 
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gneux, gonflé de suffisance et de venin. Une af- 
fectation de profondeur, des banalités, quand ce 
n'est pis, exprimées dans un langage sec, sans 
couleur et §ajDs vie, dans un style incorrect, pe- 
sant, quelques pensées communes, à T usage de 
ceux qui n'en ont pas du tout, c'étoient là ses 
titres. Us ont suffi pour lui ouvrir, grâce au be- 
soin que l'on avoit de médiocrités complaisantes, 
l'entrée des grandes affaires et des plus hauts 
emplois. Qu'y a-t-il montré ? Une roideur vaniteuse 
avec la souplesse du courtisan le plus délié, une in- 
comparable h\cheté contre les forts, une cruauté 
froide^ implacable, atroce contre les foibles, une 
vide faconde, une impuissance absolue comme 
homme d'État, un mélange inouï jusqu'alors d'inso- 
lence et de bassesse. Il faut, pour s'en faire une idée, 
avoir entendu sa parole magistrale et dogmatique- 
ment creuse ; il faut avoir vu cette tête en arrière, 
cette pose effrontée, ces yeux tachés de bile, ce 
geste pointu, dardé en avant comme la vipère 
darde sa langue. Cet homme voulut toujours deux 
choses, et ne voulut que cela : le pouvoir et ce qui 
suit le pouvoir; Pour le saisir et pour le garder, 
point de masque qu'il n'ait pris. Il a soutenu 
toutes les doctrines, flatté toutes les passions, 
systématisé tous les crimes politiques, s'aidant 



également de la brutalité haineuse et de la sérvi- 
lité, de la violence et de la couardise, tantôt se 
bouffissant et se dressant comme un Satan bur« 
lesque, tantôt s'aplatissant sous la main de ceux 
qui récompensent, et rampant à leurs pieds, et 
les baisant, et les léchant,. et se léchant encore 
les lèvres après. 

Bon, dis-je, en voilà au mioins un que je re- 
connois. L'éloge est juste, presque complet, et il 
n'est pas fade. 

S^adressant à celui qui venoit de parler, un des 
auditeurs lui désigna une petite figure remuante 
et glapissante. Oh! que c'est drôle! s'écrioit-il. 
— Vraiment, je le crois bien, mais n'approchez 
pas trop, les singes mordent. Ce n'est pas que 
celuiTci soit de sa nature, ou par calcul, par sys- 
tème, fort méchant. Ce seroit être quelque chose, 
et cela engage toujours. Il n'a ni rancune, ni pitié, 
ni amour, ni haine : singe d'État, singe à porte- 
feuille, et pour le portefeuille n'hésitant jamais 
à livrer l'Ëtat* Aucun autre ne gambade, ne gri* 
mace comme lui ; il a des tours sans nombre. Aussi 
comme on l'admire ! comme ils sont contents, hors 
d'eux-mêmes, sitôt qu'il parott, les Ratons de ce 
Bertrand, celui-là surtout, de ce côté, à gauche, 
si bien fourré, si bien léché, si grave, si profond. 
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si plein dé rien^ je Yeux dird de Idi-^métne. Pouf 
Bertrand, il rit^ il se tnoquë^ il promet des mar-^ 
rons. Promettre est ce qui lui coûte le moins. Le 
cynisme en lui n'étonne point, tant il lui est na* 
tureL C'est sa puissance et son orgueil, et sa se-- 
dttction, et sa grftce» En dehors de tout ce qui a 
un nom dans le bien comme dans le mal, il se 
dérobe à l'indignation et au mépris mème^ il 
passe par^dessous. Sentiments^ opinions, maximes^ 
principes, vrai, faux, juste, injuste, autant dé 
Jouets pDur lui. Et la patrie^ et son honneur, et 
«es libertés^ et sa gloire, qu'est-ce à ses yeux? Uii 
objet de trafic, quelque chose qui se vend. Quoi 
l^ncore? Un appât pour Raton. Ohl Raton ne 
ft'expose pas à se brûler pour rien la patte. -^ Et 
Bertrand^ à quoi tient -il donc? -^ Â quoi ii tient? 
vous le demander? Bertrand tieni auK ïnâirronBs 

Au reste, c'est le goût général ici; 

C'est le goût de cette vieille làrve à la physib* 
toômie dure et fausse^ dont Tarik * et Aèchmogh* 
otti à l'enti éillonné lé ft^oiit blétne, qui s'en va 
tîitttnaiit isoft dabre ébréché, couvert de la boué dé 
tous les ruisseaux. Preneï, s'il le faut^ prenfe» Sa 
Vie, miAÈ he tottché^ pas à ses biàrrons. 

* Esprit d'a?arice. 

* C^tuî dbbt fa g^oli-e «st h croauté. 
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C'eist le ^oùt de cette brute à la crinière rousse, 
bateleur grotesque^ bourreau sans pitié, à qui l'on 
dit^ tue et qui ^tue^ effroi des vieillards^ des en*^ 
fanls, des femmes, égorgeur, accoucheur^ tout c% 
qu'on veut pour des marrons. 

C'est le goût de ce bourgeois de cour^ humo*- 
riste^ acariâtre^ aux yeux duquel l'ordre, l'équi^ 
libre social et moral dépend de deux poids, un 
texte et un écu, qui ferre ses souliers et qui feroit 
mieux de ferrer sa conscience, homme de belles 
paroles et de laides actions, qui tonne contre les 
animaux de proie^ et puis les caresse, et leur 
donne la pâtée de sa main lourde et sale. 

C'est le goût de ce dévot à la philosophie d'amal^ 
game qui permet d'admettre tout et de nier tout, 
d^être tout <^e qui plaît, de tout excuser^ de.tout 
jusliSer^ et après une longue kyrielle de sublimes 
arguments, de conclure pour les marrons t le 
goût de ce Judas à la mine épaisse et sensuelle, 
aux yeux louches, fougueux autrefois en un sens^ 
fougueux aujourd'hui en sens contraire^ ennemi 
implacable de ceux à qui l'avoient lié ses ser^ 
ments^ tourmenté de leur aspect comme d'un re- 
mords, Us poussant au fond des cachots, quand 
il n'a pu obtenir leur tdte ; le tout pour des mar- 
rani* 
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C'est le goût de ce nigaud, si content de soi, 
aux traits épanouis, à la frisure pyramidale, qui 
écrit, parle, ou se tait, sans que Tes plus subtils y 
aperçoivent de difTérence ; le goût de cet enfiteur 
de mots, de ce faiseur de phrases où Ton cherche 
un sens, de ce rhéteur aux reins flexibles, qui 
a sali de ses baisers les pantoufles de tous les pou- 
voirs ; le goût de celte masse bestiale^ qui souflle 
et qui sue là-bas sur ce banc. Brutalement ense- 
veli dans la matière, nul ne ment avec plus d'au- 
dace, n'est atroce avec plus de sang-froid. Des 
prisons politiques, par lui transformées en salles 
de torture, s'élèvent des cris, des plaintes déchi- 
rantes qui viennent expirer dans cette enceinte 
sans écho pour toute voix osant parler au nom de 
la justice et de l'humanité. Écrivain, philanthrope 
à la manière de ce temps, il refuse au pauvre le 
droit de vivre. Le droit Me vivre est le droit ex- 
clusif de ceux qui possèdent; il s'étend jusqu'où 
s'étend la propriété, pas au delà. Qui s'étonnera 
que celui-ci aime les marrons, qu'il veuille des 
marrons ? 

C'est le goût c'est le goût de tout le monde, 

je n'en finirois pas, et voilà la séance qui s'ouvre. 

Elle s'ouvroit, en effet. Nous vtmes passer, l'un 
après l'autre, nombre d'acteurs sur les tréteaux. 
La pièce, fort ennuyeuse, ne fut pas moins en- 
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nuyeusement jouée. Ce n'est pas le c6té brillant 
de nos élevés. Quelle langue! quelles tournures! 
quels gestes! Celui-ci ânonnoit sa leçon mal ap- 
prise ; celui-là psalmodioit emphatiquement les 
élucubrations de sa confuse cervelle ; un autre 
empàloit dans une bouillie épaisse d'incompara* 
blés pauvretés y ou, à grand renfort de poumons^ 
boursoufloit des phrases vides. Il y en avoit de 
colères, qui, de leurs sons aigus, vous perçoient 
le tympan, de langoureux qui vous endormoient, 
de gais, de fins, qui se fatiguoient à aiguiser gau- 
chement d'innocentes épigrammes ; d'autres en- 
fin de qui la voix pareille à des glas, sembloit 
tinter les funérailles du boa sens qui, à chaque 
mot , expiroit , hélas ! dans leurs périodes lu- 
gubres^ 

Heureusement le fonds^ tu m'entends bien, le 
vrai fonds, consolôit de la forme. Pas un de ces 
gens-là presque, dont la pensée ne fût unique- 
ment fixée sur lui-même. On ne pouvoit s'y trom- 
per. S'agissoit-il de quelque question d'intérêt 
général, nul n'écoutoit, on causoit, on rioit, on 
quolibetoit, et le hasard décidoit du vote, ordi- 
nairement à notre entière et pleine satisfaction. 
Le pouvoir, au contraire, étoit-il en jeu, le pou- 
voir arbitre des faveurs , quel soudain réveil I 
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(Quelle udliTè ftUehti6ii ) quelles ][)assiotià àrd^û^ 
tes ! quels frémissements et quels hurlements ! 
Oh ! oui y ceci consoloit beaucoup. 

Puis, V0is4u, tous menlôiènt, cela efiàce bien 
dès taches. Aucune parole (}ui sigûiÛât ce qu'elle 
patoissoit exprimer ; toujours un sens caché^ et 
cependant deviné de tous ^ un langage convenu 
pour le dehors, et parfaitement compris au de- 
dans; châcuu marchant de biaiâ, avec uh regard 
oblique, se dirigeant ici en apparence, et arrivant 
là ; un merveilleux enchevêtrement de voies tor- 
tueuses et d'obscurs passages, où les plus robustes 
cottscîeticeè, entraînées par la foule, entroiebt 
fi^alches et gaillardes, et d'où elles sorloieiit, ttt 
peut m'en croire, pour le moins très- essoufflées. 

Sans empiéter sur ton domaine, j'étendrois h*- 
èilemènt cô récit incomplet. Mais c^en est assez 
pouf une fols. Si je voulois tout dire, je devien- 
drbîs prolixe, assommant, et Ton me préudrolt 
pour uh de ceui dout je vléus A*esqulsser la sil- 
houette. 
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. LE MÊME AU MÊME. 

Tu sais maintenant^ très-cher collègue Qt ho- 
norable amij. ce que c'e$t que le repr^çu^atif^ 
(;\irieuse invention de ces bons humains, si soi- 
gneux de nos menus plaisirs, et d'uq esprit si 
amusant, si riche en productions originales, inat-» 
tendues, surtout lorsque; chacun y met du i^ien^ 
lorsqu'ils se cotisent. Je t'en ai donné des exem- 
ples faits pour te plaire, je crois, et nous ne som- 
mes pas au bout. C^s cervelles-là sont inépui- 
sables. 

Dans leurs idées d'organisation, ils distiiiguent 
trois choses, régner, gouverner» administrer : et 
encore en cela n'est-il nullemeiit question de la 
loi, qui se^ fabrique à prt, à l'aide du mécanisme 
dont je t'ai décrit les principaux lesaorts. 



Hégner^ Âkouman^ quelle sublime fonction^ 
suivant la théorie du moins, la pensée profonde 
des puissanteis têtes, qui, par des efforts inouïs de 
méditation, en conçurent un jour la vraie gran- 
deur, de laquelle personne oncques auparavant 
ne s'étoit douté. Régner, je ne saurois peindre 
l'admiration que m'inspire cette découverte in- 
comparable, ce dernier terme, ce suprême triom- 
phe du génie inventif; régner, c'est renoncer 
constitutionnellement à l'exercice de toutes les 
facultés humaines, à parler, agir de soi-même ; 
c'est se faire brute, statue, s'asseoir, une couronne 
sur le chef, en un large fauteuil, sous un balda- 
quin, y demeurer immobile, la bouche close et 
les yeux fermés ,^ et, au mutisme près, te repré- 
senter pleinement, illustre Roi des inutiles et des 
inutilités. Voilà, j'espère, une idée nouvelle; et 
qu'ensuite on vienne nier le progrès ! 

Pendant que sa très-haute et très-auguste Ma- 
jesté sacro-sainte règne si brillamment, d'autres 
gouvernent. Et qu'est-ce, dis-tu, que gouverner? 
Esprit lourd, tu ne le comprends pas? Ta ne 
comprends pas que, lorsqu'on a l'heur de tenir 
sous sa main, sous ses pieds, quelques millions 
de pauvres hères que cette position un peu gênée 
fatigue, irrite habituellement, il faut des soins 
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pour les y maintenir, qu'il faut de Tordre enfin^ 
partant de la surveillance, une action continuelle, 
forte, habile, et des écourgées, des écourgées 
surtout. L'écourgée, à vrai dire, est le fonds, la 
substance du gouvernement. Je ne saurois t'en 
donner de définition plus complette et plus nette. 
Gouverner, au reste, ce seroit peu, maigre sa- 
tisfaction de vanité, viande creuse, n'étoient les 
solides avantages que la sagesse des gouvernants 
et la complaisance exemplaire des gouvernés y ont 
joints de tout temps. On leur a dit avec onction : 
Troupeau chéri, vous le savez, rien pour rien, 
c'est l'usage, la règle. Des écourgées, cela coûte. 
Qui les payera? Vous, sans doute, qui en profitez ; 
c'est la justice même. Nul emploi, d'ailleurs, re- 
marquez ceci) nul placement aussi productif de 
ce que notre sincère affection vous engage in- 
stamment à épargner sur vos folles dépenses, le 
manger, le boire, le vêtement, le logis, si stupi- 
dement jugés nécessaires, avant que l'expérience 
vous eût, grâce à nous, appris combien on peut 
retrancher de ce luxe funeste à la santé du peuple, 
qui doit vivre de régime pour se bien porter. Lisez 
l'histoire, étudiez avec un cœur droit et un esprit 
simple, la. science économique, prêtez l'oreille 
aux éloquentes oraisons de nos professeurs, et 
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yw$ arrivait! à otit^ emçimil» dpjp» d'èir^ 
gravée en lettres d'er sur les mnvs^ sur les pertes 
de teus les marohési de comestibles. : lamais, eq 
aucun pays^ à aucune époque, de peuple sain, 
alerte^ fort; vertueux: surtout, vertueux? qui n'eût 
pris l'heureuse habitude de resjter sur son ap- 
pétit. 

A cette allocution persuasive et. tendre, point 
de réplique. On paye donc^ et grandement. C'est 
bien le moins, en effet, pour gens équitables, que 
d'acquitter les frais de leur bonheur. Nous voici, 
Àkouman, à Tadix^inistration. 

Oh ! que j'aime le mot et la chose ! Lie mot veut 
dire servir. Mais servir qui? Soi, bien entendu, 
et ceux qui, servant de la même manière, forment 
un corps dans lequel tous les membres, unis par 
un intérêt commun, se soutiennent, se défendent 
l'un l'autre contre les attaques du dehors, et, 
sauf les rivalités que suscite entre eux l'intérêt 
propre de chacun, se prêtent mutuellement aidé 
et assistance. Telle est là chose; exacte image de 
ce qui se passe parmi nous, 

Â partir donc d'un centre, qui est celui du 
pouvoir, encore comme parmi nous, l'animal vo- 
race étend ses paille filets^ de plus en plus déliés^ 
dans les entrailles du peuple. Ils aspirent jusqu'il 
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siccité les sens qu'y éls^re le travail de la vie, 
en gardent ce qu'ils peuvent^ et envoient le reste 
au centre affamé : toujours comme parmi nous. 

Les relations de l'administrateur avec l'admi- 
nistré^ s'expriment en un mot, un seul : Payez. 
Qui sait bien ce mot-là, qui le place le plus à pro- 
pos, le prononce avec le plus de grâce, avec cet 
accent qui touche, persuade, auquel on ne résiste 
point, celui-là est le modèle de l'administrateur, 
comme le mot en soi, dans sa brièveté compacte 
eV substantielle, est le parfait résumé, le com- 
mencement, le milieu, la fin, l'alpha et l'oméga 
de la science administrative. Âh 1 le puissant mot, 
le mot sublime! Tarik^ affecte de s'en dire le 
père, alléguant ses rapports intimes avec la mère, 
le lien étroit qui les unit. Mais qui de nous, au 
même titre, ne réclameroit pas aussi justement la 
paternité? 

D'ailleurs, il s'en faut qu'il suffise de brailler 
à tue-tête : Payez, payez. Payer n'est pas le fruit 
délectable qui tenta, suivant ce qu'on assure, 
cette race-ci à son origine, ou elle la bien changé 
de goût depuis. Afin donc d'aider à nature, l'art 
qi dû s'en mélet. En général quand les hommes 
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tWtallléftt, îl8 âitaent qtté te sOll pour «Ux. €'est 
leut marotte. Ilâ ptététidént que lé but du iravall 
de lîhacun et de tous, est de subvenir ttux besoin» 
de tôùs et de chacuh 5 que lùême, le besoin salis- 
ftiît, ce lié sertit pas utt mal éttormë qu4l y eût, 
en outré, quelque peu d'aisance: Fausse doctrine^ 
èfreUfr, hérésie, isiux yeux de la gent qui àdmi-* 
ttistrô; Trâvaîllet pour sbi, voUs h'y pense* pasi 
quel égoïsme abominable! NâtioU, ma mie, filoE, 
filez, filez pour nous i ainsi vous sere:^ grande^ 
heureuse, prospère. Et cette pauvre borttoe femme 
de nation file, en effet, file, file, jusqu'à s'user 
lé!5 doigts, et veille, et jeûhe, patiente et dolettte, 
ÂkôUtoan, à en pouffer de rire. 

Cependant, comme je le dîsôis, pôût l^amêttôr 
là, utt certain art, Une certaine adresse a été né-^ 
éeslsâiré. La foî'ttô îi*y auroit pas suffi. Car enfin 
la force, qui la possède? la nation même, le peu- 
plé, là masse, k moins donc qu'elle nfe concourût 
à iJaâitttéUîr éHe-même ce sûblinlé mode d'admi- 
nîfelrallon, rien dé possible. 

Âdmiife eotutlë Uos fidèles en 80ht véhus & 
lëU'rs fins, tl est clair iq[uë lé sôiu déâ affairés coni- 
mùMs dbii être éOUÂé i qUetqUes-Uns, déléguée 
par la société, responsables envers elle ; note ces 
deux points-ci : là gisoit la difflMté. Des délégués 
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î'ôsponsâblès dé fail (car de d^it émotif pàsèé), 
ce seroit le renversement dU systètne administra- 
tif, iseloh lequel, îsn Vertu d'iiûe règle capitale 
et Ibhdaïnehtàlë, leâ àdministrateui^i^ demandent 
bîéh, tnàis né répondent jamais. 11 îaui de là di- 
gnité. Res^onsablefi I fi donc. 

L'ittdispensable nécessité d'agents, de fohCliôA- 
naif es Cônsaferés âû service public, ne t)oUvoit être 
ûiéô. Aussi a -l- elle été admise universellêmèôt. 
Celte base posée, et poéée sans contestation, il 
s'agissoit d'élimîhef lés deux conditions vraiment 
révoltantes que je t'ai fait rema^quei*. Pour celd, 
l'on a établi, (jue le peuple, évidemment dépourvu 
de lumières et du bon sens le plus simple, hors 
d'état de discerner ce qui lui est bon ou mauvais, 
de comprendre le bonheiii*, de goûter la joie ra- 
tionnelle de payer, ou même, pour tout prévoii*, 
disposé, en certaines circonstances, à payer trop, 
sous ce rapport véritable enfant, seroit tettu pour 
mineur, restèroit éternellement mihêur; heureuit 
pupille d'un sage tuteur, d'une paternelle admi- 
nistration qui së délègue elle-même, répond k 
ellè-ihême de ses fkits et gestes. De sorte que le 
prinfcipe, difflcfle & combattre en soi, de dôlèga- 
tiôû et de tesponfeabilité, dégagé désormais dé 
ses conséquences fâcheuses, subsistât sans ifl^ 
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convénient. Les principes veulent être ménagés. 
Respect aux principes. 

Cette solide doctrine, cette relation de tuteur 
à mineur, qui concilie les intérêts qu'on auroit 
crus les plus opposés, a enlevé les suffrages una- 
nimes. Elle est devenue la piei're angulaire de 
rédifice administratif, le texte que brodent de 
leurs raisonnements les publicistes de toutes les 
écoles, le sujet des hymnes que les amis, les dé- 
fenseurs du peuple ne se lassent point de chanter 
avec une chaleur, un enthousiasme, une énergie, 
qui me feroit trembler pour leur poitrine, si je 
n'avois cent raisons et cent autres encore, de la 
supposer plus robuste que leur cerveaii. 

En résultat, tout le monde est content, ou doit 
Têtre, ce qui revient au même. La nation mineure 
en est, il est vrai, pour son argent et sa liberté; 
mais aussi elle ne se mêle de rien ; on lui épargne 
mille soucis, mille inquiétudes, mille tracas. Si 
elle travaille le jour, la nuit, sans repos, sans re- 
lâche, le fruit de son travail au moins ne se perd 
pas, elle sait où il va : douce consolation, jouis- 
sance inexprimable ! Je pleure de tendresse d'y 
penser seulement. Ëtends, Akoùman, étends tes 
mains sur le pupille et sur le tuteur. J'implore 
pour eux ta bénédiction. 
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BAHMAN * A SCHAHRIVER ». 



Dans le désordre actuel, qu'attendre, Schahri- 
ver, des Pouvoirs établis ? Que sont-ils partout, 
que peuvent-ils être que l'expression de Tégoïsme 
universel, comme les maximes de leur politique 
en sont la théorie, je dirôis presque la législation ? 
Le droit dont le temps a développé peu à peu la 
notion dans la conscience des peuples, ne res- 
semble en rien au droit qui les régit de fait. Au 
dédans, tout est combiné pour les maintenir sous 
une domination oppressive de plusieurs manières : 
parce qu'elle les dépouille de la dignité d'homme, 
inséparablement liée à la liberté et à l'exercice de 
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la liberté ; parce qu'elle fait d'eux tout à la fois 
et un fonds qu'on exploite, et l'instrument de 
cette exploitation. Au dehors , quand leurs vrais 
intérêts, en harmonie avec le devoir, devroient 
établir entre eux des relations fraternelles , des 
rapports bienveillant^, et pa? cela même utiles à 
tous, on les constitue dans un état d'isolement et 
de rivalité, de réciproque défiance, d'antagonisme 
envieux et haineux. Aux pures et douces lois de 
la famille, soij^g lesquelles les gommes étoient 
destinés à vivre, on a substitué une organisation 
de conquête. Nés égaux , ils ont introduit parmi 
eux une inégalité impie ; nés libres, ils se sont for- 
gé des fers. En vain la nature gémit et s'indigne, 
en vain des maux qui naissent perpétuellement 
Tun de Pautre avertissent les nations de leur éga- 
rement, en vain les Amschaspands S'efforcent de 
les ramener dans les voies d'Ormuzd ; au lieu de 
frères disposés à se venir mutuellement en aide, 
à se tendre avec amour une main secourable, en 
ne voit, sur la terre profanée, que des troupeaux 

r 

d'esclaves chassés au travail par des maîtres ar- 
més de fouets. 

Ce vice hideux des sociétés, ayant pour cause 
les passions humaines contenues foiblement par 
les croyances morales énervées, est le "OjJ^v^^ 
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quelle que aoit la forme dea gouveri^ementa. Le9 
artifices au moyen desquels on a cherché k l'^Ué- 
Duer en certains lieux ont, au contraire, aggravé 
le mal : car on a uniquement multiplié les domî- 
nateurg^t diminué, en la partageant, leur respon«- 
sabilité personnelle. Des cupidités plus nom^r 
breuses ont dû être satisfaites, et chacune, moins 
en regard, a pu, avec moins de pudeur et de dan* 
ger, accorder aux autres davantage, et exiger plus 
po^r ellcrméme. Entre le pouvoir d'un seul et le 
pouvoir de tous, il n'existe en réalité que des mi- 
lieux trompeurs et des déceptions lamentables. On 
peut aller peut-être par degrés de l'un à l'autre, 
mais la route est dure, périlleuse, et^ en se prolon- 
geant, les stations seroient mortelles. 

Ces gouverneiDents équivoques , où jamais les 
principes solennellement posés ne produisent au- 
cune de leurs conséquences, engagent forcément 
dans un système de mensonge et d'hypocrisie. 
Cela se voit en tout, et spécialement dans la distri- 
bution de la justice, ou de ce qu'avec une ironie 
amère on appelle de ce nom. 

D'abord, inaccessible au pauvre, à cause de l'é- 
normité des frais, il n'a rien, quelle qu'elle soit, 
à attendre d'elle. Je me trompe ; en certain cas, 
elle vient elle-même à lui, fetale, inexorable. Que, 
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par exemple y il laisse en mourant un chétif pé- 
cule, quelques meubles, une couchette, à ses 
enfants, elle arrive aussitôt, et procède, procède, 
jusqu'à ce qu'il ne reste à ceux-ci que la poussière 
de leur grenier, d'où le propriétaire les chasse le 
lendemain. 

Elle l'atteint encore en d'autres circonstances. 
L'âge l'a-t-il rendu invalide, les infirmités qu'a- 
mène la misère le forcent-elles de recourir, dans 
le plus extrême dénuement, à la charité publique, 
alors voici ce qui se passe. On l'arrête, on le tra- 
duit devant un tribunal. Je fus un jour témoin 
d'une scène de cette espèce. Jamais elle ne s' ef- 
facera de mon souvenir. Je vois encore le malheu- 
reux qui était là sur la sellette, couvert de hail- 
lons, exténué de souffrance. Le juge le fait lever, 
«c Vous êtes, dit-il, inculpé de n'avoir ni domicile, 
c( ni moyens d'existence*. IJn mois de prison, i» Je 
sortis en me voilant la face. 

La loi aussi est loin d'être égale pour celui qui, 
ne possédant rien, vit uniquement de son travail, 
et pour celui qui, mieux partagé, achète ce tra< 
vail au prix qu'il lui platt, et s'en fait un instru- 
ment de gain. Elle semble n'avoir eu en vue que 
les intérêts de ce dernier, conséquence naturelle, 
au reste, de l'institution politique fondée tout eur 
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tière sur le privilège ; et l'esprit de la loi passant 
dans l'application de la loi, la justice, sous ce 
rapport^ n'est que l'appui légalement prêté à la 
cupidité du riche. La différence des classes en 
apporte une non moins marquée dans tout ce qui 
tient à la répression des délits ; et cette inégalité 
funeste au sentiment moral, qui altère si profon* 
dément la conscience des peuples en les habi- 
tuant à juger les actes non en soi, mais d'après 
les positions sociales, ou même d'après les seules 
différences de fortune, est universelle dans le 
monde. 

En plusieurs contrées, c'est bien pis encore , 
sitôt qu'il s'agit du pouvoir et des choses du gou- 
vernement. La loi même n'est plus qu'un vain 
texte, une lettre captieuse qu'on interprète arbi- 
trairement, qu^on ploie en tous sens, qu'on tor- 
ture, dont on fait ce qu'on veut, selon les besoins 
de la tyrannie. Manque-t-on même de prétextes, 
on en crée. On suppose, et puis l'on affirme ces 
supjj^ositions dénuées de preuves et trop souvent 
de vérité. Que la sentence, inique au fond, soit 
régulière dans sa forme, cela suffît. La passion 
politique ou celle de s'élever siège à cêté du juge. 
Il prononce un arrêt dicté, rendu ailleurs et rendu 
d'avance. Dans le sanctuaire des lois, on voit, au 
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\m dô h j«stice aalmq, pestant avec gcPupulQ la 
4éfense et Vacqu^atipa, on voit, dis-je, la colère 
qui frappe, ou la baine qui ae vwge. 

Que lii^roit-ce %i je parlais çies mys^r^g de l'enn 
quête, ^^ pi4g^s iufâmep tçndusi aux préyeuus, 
dc^9 bonteu9^ ^éduQtîoAs, 4e$ violences de toute 
aorte mises çn œuvre pour çxtorquer d'eux d'exé- 
cr^ble^ déUtiou^a de? peines atriu)eg provisoire-^ 
ment infligées à Tinnoçeupe «lème ensuito ror^ 
connue? L^'influ^ncQ dQg Darvandg ne «« montre 
nulle part souft un jour plus sinistre^ car Tantre 
ténébreux où s'ourdissent leurs trames a de 9<hi*v 
terraines issues qui aboutissent ioi. 

Que la société doive être défendue contre tws 
les genres d'agresiion^ que le devoir des hommes 
chargés de veiller à la sûreté de ses membres, au 
maintien d^ Tordre public, soit de reçhercber et 
de punir ceux qui le troublent, nul assurément 
ne le ûonteste. Mais l'accompUssement de cette 
haute f^t tutélaire fonction implique un^ rigide 
impartialité., une appréciation scrupulausa des 
actes et des preuves des actes, la crainte de Fer^ 
reur, d'une de ces erreurs malheureusement peu 
v^î&n dai^ les fastes judiciaires, et dont les suites 
sent qi^elquefeis si fatalement irréparables* Au^ 
dessus pftf ua ^Uai oantinuel de. voriu, avi^àetsais 
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fiança de w4, de son jugeift^pt^ d« «e;; entr^înQr 
iûent§, d«i «es ijYolontftir^^ préYenlipnA» le çaa" 
gi^^a^ vraiment digi^e de ce nom élève etv i^ 
conscience u^ tribunal et», s'il aconse, il défend 
awsi, ei avec pl^ç d* joie ; il doute lorsqu'il faut 
dwtof I e^ dans le doute présuma l'iAnooençe. 
Quand, au lia^ de çela^ il se fait de raocu^ation, 
par ampur-propre oq par intérêt, uq« affaire per-» 
sonnelle, établit entre lui et le prévenu un duel 
inégal, SQ pasjsioune, s'attacha uniquement à faire 
ï^e?SQTtîr ce qui çtarga l'accusé, cherchant çn de- 
hora WÔWQ de la cauçQ, dana sas opinions,, sas 
pensées connues ou sjupposéea, tout ce qu'il croit 
propre à l'environner de préjugés défavorables^ à 
exciter uno «iecrète oolère , une redoutable anti^- 
patbie en ceu:^ qui, tout à l'heure, prononceront 
sur ^on sort ; quand, pour lui, une condamnation 
s'appelle un succès, et que le non^hre des succèa 
est lo preinier titre à l'avancefaent : alorsi qu'on 
ne parle plu& de justice, c'est trop de dérision. 

Ain^i lï corruption de la loi et des ministras, 
de la loi est^ presque en tout^ Ueux, aujourd'bui 
un des signes le plus manifeste. et le plus effrayant 
de la décadence générale. Un peuple résiste à ce 
qui n'attaque que son existence matérielle, et, dans 
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une certame mesure, au vice même de ses insti- 
tutions, aux folies, aux crimes passagers de son 
gouvernement ; il ne résiste point à ce qui tue la 
justice. Il se relève de ses revers, il ne se relève 
point de la maladie qui altère, dans son action pu- 
blique, le principe moral ; car cette maladie est 
tout ensemble et Teffet et la cause d'une décom- 
position universelle des mœurs, du lien secret 
qui unit les hommes et constitue l'ordre, c*est-à- 
dire la vie. 

Avec quelle douleur je mets sous tes yeux, 6 
Roi d'équité, cette peinture tristement fidèle 
d'une société sur son déclin, de nations déchues, 
qui, sous des pouvoirs en lutte contre nous, li- 
vrés aux Darvands, semblent avoir perdu le senti- 
ment d'elles-mêmes, de nations engagées, sans 
retour peut-être^ dans les voies où ont passé tous 
les peuples qui ne sont plus. Mais, si les peuples 
meurent, le genre humain subsiste : de leur cen- 
dre naissent des peuples nouveaux, pleins d'une 
sève puissante, comme, après l'hiver, on voit 
croître, sur les débris des plantes desséchées, une 
fraîche moisson de plantes nouvelles. 
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KAHZ ' A NESORCH *. 

Nés ensemble, Nesorch, et toujours rapprochés 
par nos goûts^ nos instincts, nous vivons à part, 
loin de la foule bruyante, et, entre nous, assez 
chétive, assez pauvre des Darvands. Il y a dans le 
mal des profondeurs que nous seuls connoissons. 
Les autres, je dis les plus élevés, que font-ils? 
Par des moyens divers plus ou moins ingénieux, 
plus ou moins puissants, ils attaquent la vie. La 
détruire est leur but ; pour eux, rien au delà. Toi, 
tu souilles la mort même. 

Je te prépare les voies, je glisse, je rampe, lais- 
sant derrière moi une trace que tu suis à la lueur 



> Esprit de la ponrritare. 
' Qui MMiille les morts. 
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phosphorique^ à l'odeur de cadavre^ qui marquent 
dans la nuit mon passage silencieux. 

J'ai sillonné en tous sens la terre. Qu'offre-t-elle 
maintenant qui ne soit ou pourri, ou près de se 
pourrir? Qu'y reste-t-il de sain? Où n'ai-je pas 
versé mes poisons? (}\ii h'a senti mon attouche- 
ment, respiré mon haleine? Vois Jes hommes et 
leurs sociétés. Religions, lois, mœurs, raison, 
conscience , tout se décompose à la. fois , et les 
corps même sans SèVé, aFfôibliSj dégradés, res- 
semblent chaque jour en plus grand nombre à 
des larves échappées de la tombe. 

Le monde, Nesorch, le monde entier n'est plus 
qu'un froid sépulore qu'habitent des peuples 
morts. Ëtends-toi dessus^ fais-en ta couche, pé- 
nètre-les des moites vapeurs qui s'exhalent de 
toi. Échauffe de tes ardeurs ces cendres fétides, 
serre en tes bras ces squelettes hideux, flétris4es^ 
souille-les de tes lascives caresses, et qu'à la vue 
de sa créature fiancée au Roi des vers, Ormuzd 
tressaille d'horreur et de dégoùt« 
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EtÀtttREM • A MfeDIOZÈRËll! *. 

Que tout fest pur, fécond, brillaùt de jèuttë&se 
él dé beauté sur celte teirre flottante tîomme une 
fletir céleste dans lé fluide êthéf é ! Ne le «ens-lu 
pas, Mediozereiû, enivré d'un saint ravissement, 
lorsqu'au lever de l'aurore^ Theuretli vêtement 
de la Nature, pénétré dèâ feuX que nourrit Atâr % 
exhale au loin des nliïiges de vapeurs parfumées? 
Les plantes réveillées prennent une teinte plu« 
verte, le« oiseaux au fond dés bosquets, les in- 
sectes sous Therbe, rînfinîô viariété des élises qui 
peuplent les bois, les prés, les bruyères, les sa- 
bles mêmes et les arides rochèt^, chantent, mur- 
murent, bourdonnent, élèvent tous ensemble leurs 
mille voix pour saluer Tastre qui va pâroltre et 
bénir celui qui l'a fait. Partout le mouvement, 

> Qai Oit endtré les fViitt «ft leè JfMéè ÈÊà\mÈk^ 
* Qui donne le lait. 
' QvA entretient le fen. 
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l'allégresse, Tindicible bien d'être, une vie qui 
se transforme et ne tarit jamais, semblable au 
souffle qui s'affoiblit et se ranime alternativement, 
à la mélodie qui renaît plus douce, plus éclatante 
du silence même. 

Les ministres d'Ahriman, dans leur langue 
fausse et menteuse comme eux, ont un mot vide 
de sens, la mort. Les formes changent, l'enve- 
loppe de l'être commence et finit, l'être reste. Ils 
croient le saisir, s'emparer de lui, et ils n'ont en 
leurs mains que sa dépouille inerte, qu'obéissant 
à leur insu aux ordres sacrés d'Ormuzd, ils dé- 
composent pour la préparer à des usages nouveaux. 
Ainsi l'hiver, avec ses froidures et ses pluies dis- 
solvantes, prépare les productions du printemps 
qui suivra. 

Ils exercent, il est vrai, un autre genre de 
puissance sur l'homme ; ils parviennent, en le 
trompant, à le rendre complice de leurs des- 
seins et de sa propre ruine : mais cette ruine, 
toujours incomplette, le suprême Monarque a 
voulu que tôt ou tard il la réparât. Éclairé de sa 
lumière, échauffé de son amour, il remonte, il 
sort de ce tombeau où, dans leur faim immonde, 
le cherchent vainement les impurs Daroudjs. ' 
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MEDI02XREM < Â ËIÂTHREM '• 

Combien ta voix m'est douce^ d mon frère ! elle 
me console et me calme, elle est pour moi ce qaé 
sont pour l'homme, après les fatigues d'une jour- 
née brûlante 9 les brises fraîches du soir murmu- 
rant dans les jeunes rameaux. Il me semble que 
tes paroles me font mieux sentir encore la sagesse 
merveilleuse du MMtre ^ue nous servons, la ra- 
vissante bonté du P6B, qui, du fond de son repos 
éternel, épand son anvçur et ses bienfaits sur ses 
créatures innombrables. Je ne comprends ni le 
mal effectif, ni l'idée même du mal, et je plains 
les Darvands dont la vie se consume en d'insensés 



* Qoi donne le lait. 

* Qoi fait croilra les fruits et les jennes animi^ax. 
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efforts pour saisir ce fantôme obscur, informe, 
donner un corps à cette ombre vide. Le temps 
viendra où, las de leur stérile labeur, guéris par la 
souffrance qu'ils s'imposent eux-mêmes, leurs 
yeux s'ouvriront, leur tête superbe se courbera ; 
où, précédés de leur ob^, atteint par la lumière 
qu'il fuit, investi de sa splendeur au fond de ses 
abymes ténébreux, ils se prosterneront repen- 
tants, purifiés, devant celui que leur révolte ou- 
trage, et dont la pitié les attend. 

Lorsqu'à genoux près de la Mère universelle 
des êtres 9 je presse avec un pieux respect ^es 
({bAstes mamelles, pour en faire couler le laît qui 
nourrit peu enfants de tout ordre, de toufe tribu, 
alors, ^ngeant £^ux pauvres égarés, que dévore 
dans le désert qu'ils se soQt fait une soif ardeplCi 
j'appelle de mes désirs le jour beureux et mn\ 
où eux aujisi se désaltéroronU^ la source vive ; où 
ç(^simt d'en troubler les eaux, ilts pous aideront 
k les distribuer à h multitude qui aspire à s'en 
»))rAvver ; où eux ot nous^ et tout pe qui pense, 
%t tout ce qui aime, et tout ce qui sent, ne for- 
merons qu'une famille, du sein de laquelle mon- 
tera vers le Roi tout-puissant, le Créateur des 
mondes, une immortelle prière et une adoration 
sans fin. 
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MITHRA 4 A KPORPAP ». 

L^astre qui aBime de ses feux cette Fégiea de 
FuBiveps commenee^ Kbovdad, à délaisser^ dans 
son meuvement oblique, les lieux oà je suis main^ 
tenant. La terre s'attriste , sa parure se fane, 
l'herbe jaunit, les feuilles rougeâtres se déta-' 
ehent de leur tige, emportées par le moindre 
souffle, les nuages rampent sur le sol, ou voguent 
pesamment dans un ciel gris et terne. Soit que 
BOUS dépendions, nous aussi, de Faspeet des cho-? 
ses extérieures, soit toute autre cause, j'éppouvô 
eomme ubo sorte d'abattement, et de ^ombres 
pensées m^oppressent. 

I Qoi vend la tome UHÏio. 
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A quoi y pur Âmschaspand^ aboutit notre solli- 
citude? qu'en revient-il à l'homme^ qui devroit 
surtout en recueillir le fruit, qui en est Tobjet 
principal^ suivant les saintes prescriptions d'Or- 
muzd? Je me le demande, et ne sais que ré- 
pondre. 

IS'il est sur ce globe des contrées que les lois de 
la nature, dans la période actuelle, condamnent à 
la stérilité, solitudes brûlantes ou glacées dont les 
échos ne répètent d'autres voix que celle des tem- 
pêtes ; en vertu des mêmes lois, partout ailleurs, 
sur les coteaux, dans les vallées^ les forêts, les plai- 
nes, surabondent les êtres vivants, les productions 
de toute «orte, et le travail encore les multiplie 
indéfiniment. Néanmoins l'homme, partout aussi, 
ne pourvoit qu'avec peine à ses premiers besoins, 
manque bien souvent du nécessaire, souffre de la 
faim, en meurt quelquefois, à côté du splendide 
banquet que nos soins lui préparent. Gomment ne 
pas s'étonner? comment, à la vue d'un mal si 
étrange, ne pas gémir profondément ? 

Quelque inexplicable qu'il puisse paroltre, il a 
sa raison cependant. Est-ce nous qu'il en faut ac- 
cuser ? Après un sérieux examen en présence de 
celui à l'œil duquel rien ne se dérobe, j'oserai ré- 
pondre^ non; mais l'homme lui-même trompé 
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par les Darvands, égaré, aveuglé par.ses passions. 

Ce sont elles qui toujours, depuis qu'il existe 
des peuples, ont présidé à leur organisation. 
Ennemis les uns des autres, chacun d'eux, en 
outre, n'offre intérieurement, dans sa constitu- 
tion, qu'un système d'égoisme et d'antagonisme, 
qui soumet à un petit nombre de privilégiés la 
multitude opprimée par la force. De justice, pas 
même l'ombre, et d'humanité encore moins. 

La classe supérieure, investie de l'autorité pu- 
blique, en use pour tourner à son profit le travail 
de la classe dépendante. Propriétaire du sol, elle 
veut qu'il produise uniquement pour elle : d'où 
un notable affoiblissement de la production même. 
Qui cultive pour un autre cultive mal, cultive le 
moins possible, parce que ses sueurs seront stériles 
pour lui. De là vient que finalement la culture a 
toujours péri sous le régime de servitude. Il crée 
des déserts, où le vent roule péle-méle la pous- 
sière du maître et celle de l'esclave. 

Non seulement la culture décline, quant à ses 
résultats utiles à tous, par l'attribution exclusive 
du sol à quelques-uns, mais une partie de ce 
même sol, trop peu productive pour admettre un 
partage quelconque de la production, reste en- 
tièrement inculte. Le possesseur qui ne peut ni 



B6 «eut y api^iqttdr ma {Mpre tMvail^ tt'en lire 
rieil^ ou ][>te6qti6 rien^ et il empêche un autre d'en 
tirer ce qui sUfflroit à lé &ire vivre* Il anéantit 
Une portion du patrîmoibe commun. 

Ce n'est pas tout» La portion cultivée^ ne l'étant 
qu'au moyen du partage des fruits^ partage que 
représente un salaire, le possesseur, pour grossir 
sa part, tend constamment à diminuer le salaire, 
et à augmenter la valeur équivalente des fruits, 
dont l'échange nécessaire ramène en ses mains le 
sabire payé; et cela dans une proportion d'autant 
plus Ibrte, que le salaire est moindre, et le prix 
ténal des fruits plus élevé : de sorte que le der^ 
nier terme ^e cette progression croissante d'un 
o6té, décroissante de l'autre, sèroit un travail 
purement gratuit, et conséquemment la mort du 
travailleur) qui ne subsiste que par son triavaih 
Il est, en effél> des contrées où l'on a pr^ue at^ 
teint ce terme, oi!i la famine est permanente, où 
l'homme, sur uue terre riche, végète dans un tel 
dénuement^ dans une telle impuissance de satis- 
ftdfe aux ]^s ubsdues nécessités, qu'on ne sait 
à quoi comparer une créature si miséruble. Et 
eepeuifont ces contrées regorgent des biens qu'Or^ 
musd prodigue ù tous les èlreS) et ces biens sont 
dus «tu labeitr de ces hommes si déshérités^ et ils 
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Vont nus cMnmè tes bètes des champs, et, plue 
malheureux qu'elles, ils périssent de faim au 
milieu de Tabondance qu'ont créée leurs bras. 
Je vois cela, Rhordad, je le vois depuis des siàcleS| 
et je ne saurois le comprendre encore. C'est pour 
moi un vertige, un rêve. 

Partout le même désordre à différents degrés 
et sous des fermes diverses. Ici ce sont des disettes 
factices, organisées avec une atroce industrie par 
des spéculateurs in£Slmes, qui poussent froide* 
ment dans la tombe des milliers de victimes sa<- 
crifiées à leur avarice exécrable. Ailleurs, c'est 
la classe gouvernante qui, vendant au peuple sa 
subsistance, et voulant la lui vendre au plus haut 
prix, interdit, quelle que soit sa détresse, Ten* 
trée des productions étrangères qui la soulage- 
roient, le parque dans la famine, et l'y clôt avec 
des os de morts. 

J'entends dire quelquefois que la population, 
mal répartie, s'accumule en trop grande quantité 
sur certains points du globe. Il n*est, je croîs, au- 
cun de ces points où les hommes, si nombreux 
qu'ils soient, ne pussent aisément vivre et pros- 
pérer même, si rien n'entravoit leurs relations 
au dehors, si lès défiances des dominateurs et leurs 
passions avides, en brisant les rapports qui dot* 
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veut unir les nations entre elles, ne violoient sans 
cesse et comme à plaisir les bienfaisantes lois de 
la nature. 

Cependant il est vrai qu'on remédieroit ù beau- 
coup de maux, en appelant une partie de ces po« 
pulations compactes sur des territoires inoccupés 
qu'elles fertiliseroient, augmentant par cela même 
le bien-être général. Plus de la moitié de la terre 
manque encore d'habitants, et cette moitié est, 
dans son ensemble, celle qui offre le plus de res- 
sources à l'homme, où son travail seroît le plus 
fécond. Mais les mêmes causes qui troublent chez 
chaque peuple l'action des lois conservatrices de 
l'humanité, agissent également de peuple à peu- 
ple, et, dans cette sphère plus étendue, ne pro- 
duisent pas des effets moins funestes. Animés, à 
l'égard l'un de l'autre, d'une jalousie stupide, 
ils semblent ne songer qu'à se nuire mutuelle- 
ment, qu'à se fermer les voies par où chacun d'eux 
pourroit, en améliorant sa propre condition, amé- 
liorer aussi celle de tous ; car tous sont solidaires, 
car, en vertu de son essence, le bien rayonne 
comme la lumière, se répand comme les eaux qui 
coulent d'un lieu élevé. Qu'il se forme quelque 
part, sur une côte déserte, près d'un fleuve soli- 
taire, un pacifique établissement, qu'une nation 
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y transporte le frêle germe d'un peuple futur, 
aussit6t les autres prennent l'alarme. Tourmen- 
tées d'une odieuse envie, elles n'ont plus qu'une 
pensée, ruiner, détruire, par la violence ou par 
l'artifice, cet établissement qui les chôque> y sus- 
citer des obstacles sans nombre, heureuses, à 
leur gré, si elles réussissent, sans profit pour elles, 
à priver autrui des avantages que lui promettoit 
son inoffensive industrie, à empêcher cette légi- 
time et pieuse conquête sur la nature brute. 

Et les hommes se plaignent ! et remontant jus- 
qu'à Ormuzd même, ils blasphèment sa bonté, sa 
sagesse, ils lui demandent compte de leurs souf- 
frances, des maux sous le faix desquels ils se 
traînent avec tant de douleur! Qu'ils descendent 
plutôt en eux-mêmes, ils y trouveront la cause 
véritable. Tunique cause des calamités dont le 
cortège lugubre les accompagne du berceau à la 
tombe ; et peut-être que cette vue de leur misère 
interne, des plaies secrètes de leur âme, leur in- 
spirera du moins le désir salutaire d'une guérison 
qui sera prochaine, dès qu'ils l'auront fermement 
voulue. 
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▲8TOUIA0* A SOHBTESCH*. 



Toi et moi ^ Eghetesch y nous nous partageons 
Thomme à peu près tout entier. Tu t'empares de 
son cœur pour le corrompre, l'éloigner du bien, 
et moi de son esprit pour l'obscurcir, le détourner 
du vrai; et, sans qu'aucun de nous en ait eu le 
dessein, nous nous aidons beaucoup dans notre 
tâche respective. La pensée et le désir se cher- 
chent l'un l'autre naturellement, et finissent tou- 
jours par sa rencontrer. 

En général, je me propose deux choses, affoi- 
blir la croyance et la fausser. 



■ Qui ne pense que le mal. 

* Génie de la corrnption da cœur. 
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On m ooAtesteira pas ttiM isucéèti feu» le pi^^ 
mier point; Quand lé doute ftit-il plUd profond et 
plus universel? On n'adhère pas même à ce qui 
force la conviclion. On dit^ cela me parott ainsi, 
mais ne me trompé-je point? Qui le sait? La rai-» 
son^ en défiancé d'elle-même, tient constamment 
ouvert quelque secret passage par où la foi s'en^^ 
fuit. 

Ce triomphe me flatte certainement. Âffoiblir 
la croyance, c'est quelque chose, et l'on s'en aper- 
çoit ict ; mais la feusser, c'est encore mieux. Aussi 
m'y 8uÎ8-je appliqué d'une façon toute particu- 
lière^ et je n'y ai pas perdu ma peine. Il est vrai 
que cette bonne race humaine offre à cet égard 
de merveilleuses facilités. Il n'est point de bêtise, 
de sottise, d'énormité si monstrueuse, dont ces 
têtes-!à ne semblent être comme le domicile na- 
turel. Je pourrois t'en donner d'innombrables 
exemples. Prenons-en, au hasard, un seulement. 

Tu «ais comment nous sommes parvenus, cha- 
cun agissant de son côté, selon ses vues propres, 
don caractère, à brouiller, bouleverser, détraquer 
tellement ce pauvre monde, qu'à la gloire immor- 
telle de notre génie, nous en avons feit une es- 
pèce d*ett fer pour ses habitants. 

Les Iceds ont beau s'ingénier, Mithra et les 



siens redoubler d'efforts , exciter de leur mieux 
les énergies fécondes de la terre, multiplier ses 
productions, cela ne les mène pas lœn. La mi- 
sère^ une misère hideuse, dévore la multitude, et 
nous avons la satisfaclion de la voir partout nue, 
haletante, pantelante, marchant vers la tombe à 
travers les angoisses de la faim, et les maladies et 
les désespoirs qu'elle engendre. 

Or, il faut entendre ce qu'à mon gré, suivant 
le caprice, Fhumeur qui me domine, je leur fais 
dire là-dessus. Il y en a qui assurent que le mal 
vient d'un premier homme, qui vivoit quelques 
milliers d'années en ça, et que c'est pour avoir 
mangé mal à propos, qu'ensuite les autres ont dû 
ne pas manger du tout; juste punition de la gour- 
mandise de leur père. Cette solution a plu long- 
temps, à cause de sa netteté et de son évidence ; 
mais les Izeds me l'ont gâtée en y joignant des 
préceptes de leur façon. 

D'autres, élevant leurs voix en chœur, ont 
chanté la terre , le travail , le crédit , l'industrie, 
le commerce. Mortels, réjouissez«vous , quittez 
vos vêtements de deuil, couronnez-vous de fleurs, 
votre sort va changer, plus de pauvres désormais, 
la loi de la richesse est enfin trouvée. Oh ! qu'ils 
étoient beaux ces chants, Eghetesch I C'est dom- 
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mage qu'ils soient venus expirer dans un hô- 
pital. 

Un hdpilal I Vraiment^ je m'égare ; ce seroit un 
luxe des plus dangereux. Dans le chef-lieu de la 
doctrine^ contrée de mon choix, de ma dilection, 
tendre patrie du produit net, point d'hôpitaux. 
Arrive-t-il qu'un homme dont la bourse n'est pas 
moins vide que l'estomac, ait l'insolente préten- 
tion de manger, on le met en cage ; il y tourne 
comme un écnreuil. Nulle recette plus sûre pour 
guérir les appétits inopportuns. 

Plusieurs pourtant n'y voient qu'un simple pal- 
liatif, une mesure partielle, inefficace, à moins 
qu'on ne la généralise. Sur quoi, creusant jus- 
qu'au fond des choses, ils ont fait ce raisonne- 
ment superbe. Les hommes souffrent. Pourquoi? 
Parce que les uns possèdent trop, et les autres 
trop peu. Quel remède à cela? Évidemment que 
personne ne possède. Alors les différences se fon- 
dront et disparottront dans une parfaite égalité. 
Plus de querelles, plus de disputes. Comment 
voulez-vous qu'on se dispute rien? Dans cette 
absence absolue de toute propriété personnelle et 
individuelle, l'État sera la cage, et pas un de ses 
membres qui ne soit encagé, hors les chefs de 
l'État, sous la suprême direction desquels tous les 
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afitre^ tourneront ; qe qui formera^ swft aucui) 
doute, un spectacle si consolant, si ravissant, que 
VunivQr^ ep pleurera de ]qit et d's^Clwiration. 
y ai)tiquitéi ayoit pressenti cette solution pbiloso^ 
phique <ïu problème sociale Par malbavr;^ sa cfige» 
à elle auas), étoit trop étroite. 

Tu pepseras pept-fétro qu'après cels), il pe resta 
rien à imaginer. 0^ ! tu connoia peu mci^ discir^ 
plei; i iU ne sont pa? geps ^ s'arrêter ep si beau 
cbemip. Ces idées, d'ailleurs si dignes d'eui(, ne 
Fétoient pas assez de moi. J'ai voulu }^s coiiduire 
au delà, leur inculquer une doctrine plus ferme 
Qncorç et plus substantielle, Écoute ])ien, 

Diexn classes d'iiommes ; ceux qui jouissent, 
ceux qui souffreu^ \ eu d'autre§ termes, des riches 
et des pauvres. ^ 

D'où vient ceja ? Pourquoi des pauvres ? Parc§ 
que la quantité des richesses existantes ne permet 
p^s que tous soient ricl)(S8, et que, réparties plus 
également, s'il y aypit ppur les pauvres moips da 
détresse, il y ^uroit pour lei| richps moins de sur:? 
abondance, mpips de capripes satisfaits, ce qui 
i^roit manifestement une palapajté effroyi^ble, une 
i|iiquité révplt^nte, |^ pauyretéi au fond, résulte 
d'uu e^oès 4e pepnlfttiop, Pwvi spp iinprévpyaacg 
et 6pg putrppuidf^nop» le pauvre ose préteiidr? h 
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^tre épûUjL Qt fièFei ; il oseï ge créev une famillo^ 
malgré la raison qui lui commande impéneuse- 
pient de s'abstenir. De là un accroissement dc^orr 
^onué de Tespèce, une violatiou des loi^i natur 
relies. Or, violer les lois naturelles^ c'est proprcr 
ment ce qu'on nomme crime. Donc le pauvre est 
coupable de naître, coupable de vivre, coupable 
surtout de transmettre sa misérable vie* Consé- 
quemment, venir à son secours, ce seroit encou- 
rager, récompenser le crime. Gardez-vou^ren par- 
dessus tout^ vous qui ave?; à cœur les intérêts de 
rbumanité, l'ordre, la justice, la vertu. Étouffe^ 
en vous-même la sympathie funeste, la vicieuse 
commisération qui vous pqrterpit k vous rendre 
complice d'qn délit que vous devez déteiter et 

punir» Soye? sins pitié pour le père, la mère et 
les enfants assez pervers, asseai impies pouc réola*? 
mer ce qu'ils appellent insQlemment le droit de 

yivrei 

Ce langage t'étonne, Egbetesçh i tu hésites k 
le croire possible. Ëh bien, tn Y^s l'entendre de la 
bouche miSfme des coryphées de Vécple à laquelle 
j'attache me gloire le plus brillante et la plus 
solide. 

« Reconnottre aux pauvres un droit à l'^u- 
c< mône, c'est les autoriser à exiger l'aumûne par 
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€c force; c'est anéantir le droit de propriété \ » 
«c L'homme qui s'est marié sans avoir respe- 
ct rance de nourrir sa famille^ doit être laissé à 
« lui-même ; son action est immorale, la misère 
« en est la peine naturelle et juste. Livrons donc 
« cet liomme coupable à la peine prononcée par 
« la nature ^. i> 

Il suit de là qu'à l'origine^ lorsqu'Ormuzd dit 
aux premiers humains : ^ Croissez et multipliez, x» 
il leur donna de tous les conseils le plus sot et le 
plus pernicieux ; que la sagesse doit tendre à dé- 
peupler la terre ; que, parmi les puissances bien*^ 
faisantes, aucune n'a droit à un plus haut rang 
que la guerre, la famine, la peste, si bêtement 
décriées ; et qu'il avoil grandement raison le mi* 
nistre sublime qui, méditant sur les moyens d'as- 
surer le bonheur de l'empire commis à ses soins, 
formoit le vœu touchant que ses plus belles pro- 
vinces pussent s'enfoncer dans le sein des mers,' 
et y séjourner vingt -quatre heures seulement. 

Les chefs des sociétés n'ont pas tous, il est 
vrai, la même force d'esprit et encore moins la 
même franchise. Cependant ce seroit être ingrat 
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que de ne pas reconnottre dans l'ensemble de 
leurs actes, dans le système qui en est la règle, 
une influence heureuse, une application plus ou 
moins large et plus ou moins directe des principes 
que j'ai su opposer à l'odieuse doctrine des Izeds. 
Ils disent aux hommes : Obéissez aux devoirs, à 
la loi qui commande de se dévouer, de se sacri- 
fier aux autres. Je leur dis, moi : Billevesées que 
tout cela, maximes de dupes. Moquez-vous du de- 
voir, chacun pour soi, n'hésitez jamais, individus 
ou peuples, à sacrifier les autres à vous. 

Cet enseignement prospère. Des gouvernants, 
qui l'ont tout d'abord merveilleusement compris 
et goûté, il descend jusqu'aux gouvernés, et cha- 
que jour se propage. Que le progrès continue, et, 
dans l'objet privilégié de leur zèle solennel, les 
Amschaspands contempleront la plus risible des 
créatures et la plus misérable. Au fait, Eghetesch, 
que manque-t-il pour que déjà les choses en 
soient là ? . 



n 
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ZARETCH' A AKOUMAN 



Je veux aujourd'hui te parler^ Âkouman, d'une 
espèce de ^ens très-répandue ici, et qui me platt 
fort. Il en existe plusieurs variétés, mais qui se 
classent toutes sous le nom commun de philan- 
thropes. Lçs philanthropes pullulent; on ne ren- 
contre que cela. Plus le monde, soustrait à Taction 
du feu céleste qui émane d'Ormuzd, se refroidit, 
plus ils se multiplient. Ils ressemblent à ces aqua- 
tiques animaux qui éclosent par myriades sous les 
glaces du pôle. 

Tu sais que nous avons assez notablement mo- 
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difié de fiiit le programme deg leeds^ leurs petits 
arrangement^ de famille^ et que les choses, en 06 
monde, ne vont pas toujours précisément comm^ 
ils s'en flattoient. On pourroit, sans trop de peine,: 
imaginer une vie et plus gaie et plus douce que 
celle de leurs pupilles. lis leur prêchent pathéti*- 
quement des vertus à n'en pas finir ; nous leur 
avons, nous, ménagé du moins l'occasion habi- 
tuelle d'en pratiquer héroïquement une, eelle, 
qu'ils nommept patience. 

A la vérité, cette vertu^à est un peu fatigante; 
on s'en lasse à la longue^ C'est pourquoi les Izeds 
eux-mêmes ont jugé prudent d'aviser à la rendre 
moins nécessaire, afin que les hommes, enclins à. 
en user fort sobrement, n'en perdissent pas tout- 
à fait le goût. De là Tinvention de la charité; La 
charité est un aide^patienee, et Ton pe sauroit- 
nier que si nos ennemis parvenoient à élablir son 
règne sur la terre, elle n'en changeât ccwïiplette- 
ment la face \ car, au fond, la souffrance de tous 
n'a guère d'autre cause que l'égoïsme de chacun. 
Les hommes le sentent d'instinct^ le comprennent 
même, en de certaines limites, tant cela crève le» 
yeux s d'où vient que difficilement sont-ils con- 
duits à rejeter en théorie les préceptes malencon" 
tveux de cette charité dangereuse. . 
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Notre intérêt nous commandoit donc de ne pas 
choquer trop directement, à l'exemple de quel- 
ques maniaques, leurs idées à cet égard, de biai- 
ser, de ruser, de produire notre doctrine sous des 
dehors qui ne blessassent pas les foibles, d'éviter 
de la montrer nue, d'affubler l'égoisme d'un cos- 
tume décent. 

G'étoit, Âkouman, une t&che qui me conTenoit. 
J'y trouvois profit et divertissement; l'avance- 
ment de nos affaires, des déboires pour ces pau- 
vres Izeds stupéfaits de leur œuvre transformée 
par moi, et, dans leurs protégés, comme une 
exhibition nouvelle et solennelle des rares qua- 
lités qui nous rendent si précieuse cette ridicule 
espèce* 

Le caractère de la charité est de partir de l'in- 
dividu, à qui elle crée d'abord des devoirs im- 
médiats envers ce qui le touche de plus près, 
devoirs dont le cercle, s'élargissant selon la me- 
sure de la puissance, finit par embrasser le genre 
humain dans sa vaste enceinte. 

Pour atteindre mon but, il m'a suffi de ren- 
verser l'ordre de celte progression. La philanthro- 
pie donc, au lieu de remonter par les individus 
au genre humain, descend du genre humain aux 
individus. Or, tu comprends que la route est Ion- 
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gue pour arriver jusqu'à ceux-ci, et que^ durant 
le trajet, le devoir ne gène pas extrêmement. Car, 
éntends-le bien, que doit-on à l'individu, comme 
individu? Rien, puisqu'il n'a de droits que ceux 
de l'humanité entière; moins que rien, puisqu'à 
l'instant où il réclame quoi que ce soit en son 
propre nom^ il se pose en face d'elle, hors d'elle, 
et par conséquent hors du droit; il intervertit 
l'ordre, il en viole la loi, et par là même devient 
punissable. Donc nuls devoirs directs envers l'in-- 
dividu, nulle obligation de lui prêter aide et 
secours ; au contraire. 

Le genre humain est un, et la philanthropie est 
une comme lui. C'est là mon principe le plus 
général, principe fécond et si conciliant, qu'il met 
d'accord ce qui semble, au premier aspect, con- 
tradictoirement opposé, l'égoîsme et le dévoue- 
ment, la conscience qui vient des Izeds, la passion 
qui vient de nous. On se doit aux autres, dit 
la conscience. Sans doute, sans doute, répond le 
principe ; on se doit à tous, à l'humanité dans la^ 
quelle tous sont solidaires. On se doit à soi-même 
avant tout et par-dessus tout, reprend la passion 
égoïste. — Comment donc, mais très -certaine- 
ment. Faire son bien, c'est faire pour sa part le 
bien de l'humanité, le bien de tous ; c'est se dé- 
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^uer à autrui de la manière la plus efficace, à 
Càuée de la solidarité. 

Puis, dùt-on quelque chose immédiatement à 
l'individu , ce qui peut se soutenir aufil^i, quoique 
beaucoup moins philosophiquement, il faudtoit^ 
pour n'être pas induit à violer le devoir par une 
fausse apparence du devoir même, examiner deux 
bhoses, la réalité du besoin et son étendue. Si le 
besoin n'est pas réel, donner, ce n'est pas aceom*' 
plir un devoir, c'est se rendre coupable d'un vol. 
N'y est-on pas trompé tous les jours? Mais le 
besoin fût-il certain, peut-être y en a-t-il de plus 
grands* En ce cas, il est clair que ceux-ci doivent 
être sdulagés de préférence. AttendeiS donc, ne 
Irons bâtez ^n^, réprimez l'aveugle entraînement 
d'une compassion irrationnelle^ endurcissez-vous 
par philanthropie. 

Tu peux, sur ces indications, te fiiire une idée 
A^s différentes voies que j'ouvre à leur conscience 
poUr voyager à l'aise en ëe monde^ Infatués qu'ils 
wnt, par nature et par habitude, des préceptes 
âe oette charité que leur prêcheht les lÉeds, je 
les débai'rasse de ce qu'elle a d'incommode, la 
pratique, et tiela sans heurter vidlëHÉment to loi, 
te qui tes effirtyeroît, mais en en perftectiendant, 
tiu cMtlfaiït^ à tnft ftçd») la théorie i éft sDft6 ^e^ 



leur raisoû et leur pastfion également satisfaitesi 
ils me donnent et nous donnent à tous un spec- 
tacle auquel Àhriman souriroit ayec complaisance^ 
Textrème corraption dans l'extrême imbécillité, 
et par-dessus^ et pour récompense, une misère in* 
curable, un ver qui s'attache à la racine. môme d6 
leur vie et la ronge sourdement* 

Tu comprends, au surplus, qu'il existe des phi- 
lanthropes dé diverses sortes* La philanthropie 
n'est pas seulement une doctrine^ ce seroit peu^ 
elle est encore Une profession, et l'une des meil- 
leurés^ Il y a des philanthropes qui, embrassant 
l'universalité des maux^ ptoposeut de les sou- 
mettre^ un traitement général et sûr dont ils ont 
le seoret; Qu'on en essaye, cela coûtera si peu I 
Ils ne veulent rien, ne demandent rien pour eut 4 
On les remboursera de leurs frais, comme il est 
trop juste^ voilà tout. D'autres se consacrent à la 
guérisen d'un JÉnal particulier. La côncurrenee 
leur nuit^ et c'est vraiment dommage. Qui fait dli 
pain avec de la paille, qui du bouillon avec é^ 
os. Et quel bouillon! quel paini Prenez garde 
seulement qu'oti en abuse* Ge n'eât plus la film 
qui est k crdindre, ce sont les indigestions. Gba^ 
eun, au reste^ fait le plus de bruit qu'il peut» 
Prenez ma dfogue, achetez ma drogue. Il la don* 
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neroit bien, mais on en feroit moins de cas, elle 
se répàndroit moins. Il la vend donc, par tendresse 
pour rhumanité. 

' Celui-ci, philanthrope actif, se dévoue de sa 
personne. C'est sa pensée de tous les moments. 
Point de repos, point de sommeil, qu'il n^ait réussi 
à sacrifier à ses semblables son temps, sa peine; 
rien à quoi son zèle ne se résigne pour cela , nul 
emploi qu'il n'accepte avec un héroïque oubli de 
soi, qu'il ne sollicite même, quoique très-large» 
ment rétribué. Ceux-là, non moins zélés, s'efiTor- 
cent, dans leur ardeur de concourir au bien, 
d'attirer du côté de leur petit commerce la phi- 
lanthropie administrative, de s'associer par des 
fournitures à ses touchantes libéralités, sauf à 
s'entendre sur les conditions. D'autres, frappés 
de la nécessité de secours permanents à une misère 
permanente, remuent ciel et terre, pressent l'État, 
le public, le public éclairé, le public qui souscrit, 
de fonder des établissements, dont ils consentent 
généreusement à prendre la direction, afin d'en 
assurer le succès. 

II y en a qui, touchés des angoisses de la multi- 
tude à jeun, organisent des repas de bienfaisance. 
Le pauvre, à la vérité, n'y assiste pas, mais on 
mange pour lui, c'est déjà beaucoup, et on lui 
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promet les reliefe* D'autres convoquent les hom-* 
mes et les femmes sensibles qui ont le goût 
sérieux du bal^ masqué ou non, et les invitent 
pathétiquement à danser pour les affamés. Les 
violons payés, et le luminaire, et les rafratchisse» 
ments, si la caisse n'est pas vide, heureux le pau- 
vre! ce qui reste lui est dévolu ; et si, par hasard, 
les frais dépassent la recette, jamais on ne lui 
demande le surplus. 

Mais les plus curieux, sont les philanthropes 
dont la vaste sollicitude embrasse à la fois ce qu'ils 
appellent, dans leur jargon, les plaies morales et 
les plaies physiques de Thumanité. De l'un et dô 
l'autre genre il n'en manque pas, certes; nous y 
avons pourvu : et quand je pèse à notre poids le 
remède et la maladie, je m'incline devant les mé- 
decins. Non, jamais tu n'imaginas rien de si drôle. 
Chmsissons pour exemple ceux qui prennent spé- 
cialement les détenus sous leur affectueuse pro- 
tection. Ëmus de pitié à l'aspect du sort q«e la 
justice, j'aime ce sobriquet, fait aux malheureux 
qu'elle séquestre en si grand nombre de la so- 
ciété, ils se livrent à de longues études, méditent, 
observent, voyagent, et, de retour chez eux^ ayant 
tout vu, tout examiné, près d'un bon feu, dans un 
bon fauteuil, après avoir dîné, et bien dtné» écri* 
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fiestes douceurs dé la prison, ilâ demandent, au 
nom de Tinter et des prisonniers mêmes, par amour 
pour eux, qu'on leut rètrâûchô ceci, cela, pro- 
posant, afin dé coupef court à ceâ condescendances 
inhumaines, de jeter tout vivattts au fond d'ulie 
tombe muette leurs clients bien-aimés, et de les 
Soumettre à un traitement qui conduit, par d'af- 
freuses tortures, à la phthisie^ à l'hébétement, à la 
folié^ et au suicide. 

Geâ idées-là et celles qui y ressemblent, font 
surtout un honUeui* infini aux inrenteurs, et il 
est rare qu'elles ne leur valent pas, avec Tadmi- 
fatioil des hoiUmeâ positifs, un crédit élninent et 
une place élevée dans les conseils des peuples. 

Je t'ai vu craindre la charité, poui" noua en effet 
tîès-génante. J'espère, Akouman, que la philan- 
thropie te f assure. 
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SAPANDOMÂD ' A SCHAHtUVËR <. 

Taîmé, ô saint Âmschaspand, a vous entretenir 
de ce monde que j^ai vu naître, que je vois se dé- 
velopper suivant des lois aussi simples que fécon- 
des ; j^àime à épancher mon cœur dans le vôtre, 
à chercher un appui dans votre bonté et des lu- 
mières dans votre sagesse, car ma tâche est grande 
et quelquefois pénible. 

Une antique fable, pleine de mystère, selon le 
génie des premiers temps, représenté uii héros 
enfant, un demi-Dieu, saisissant de ses mains 
puissantes un serpent gigantesque qui s'est glissé 
dians son berceau, et se dégageant de ses nœuds. 



« Saiote Boumise. Génie d« la terre. 



268 

et domptant le reptile énorme qui se plie et replie 
en vain, et préludant par cette victoire à toutes 
ses autres victoires. G*est Tirnage de la lutte pri- 
mitive de l'homme contre la Nature. Lui aussi a 
dompté le serpent, rompu les anneaux dont il Ten^ 
laçoit, triomphé de ses forces brutes. Et non-seu- 
lement il s'est affranchi de la domination de la 
Nature, mais il l'a soumise à la sienne, il lui a 
commandé en maître : l'intelligence libre a vaincu 
la fatalité aveugle. 

Par ses dons spontanés, parce qu'elle accorde à 
la culture, la terre subviendroit avec profusion 
aux besoins de ses habitants, s'ils n'apportoient 
eux-mêmes d'innombrables obstacles aux desseins 
bienfaisants d'Ormuzd. Au lieu de s'unir pour at- 
teindre un but d'utilité commune, ils s'isolent, 
ou forment des camps ennemis ; au lieu de s'ai- 
der en frères, trop souvent ils ne songent qu'à se 
dépouiller mutuellement. Chacun se fait centre et 
veut que tout aboutisse à ce centre, y afflue, s'y 
absorbe. Nulle sympathie, nulle équité même, je 
gémis de le dire; mais un dur égoîsme, une sèche 
indifférence pour les maux d'autrui, volontaire- 
ment prolongés, accrus pour peu qu'on en tire, 
ou qu'on en espère quelque avantage personnel. 
De là le désolant contraste d'une misère et d'une 
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opulence également extrêmes^ et la corniption 
qu'elles enfantent toutes deux. 

Que l'on s'indigne de ce désordre, la conscience 
même en fait un devoir. Qui ne hait pas le mal, 
n'aimera jamais le bien. Il doit être combattu sans 
relâche. Mais le mal, dans sa cause première, 
c'est l'amour exclusif de soi, comme le bien, c'est 
la charité, l'amour pur, immense, qui embrasse, 
dans sa sphère infinie, la créature et le Créateur. 
Aucun moyen donc de guérir les plaies de l'hu- 
manité, si d'abord on ne ranime cet amour saint 
au fond des cœurs. Qu'il les réchauffe, qu'il les 
dilate, et bientôt le monde sera renouvelé. 

Je ne veux point accuser les hommes. Si l'on 
pénétroit au- dedans de ceux dont les actes sentie 
moins justifiables, presque toujours on y trouve- 
roit plus d'aveugle entraînement, d'ignorancOt de 
foiblesse, que de réelle perversité. Les Darvands 
les poussent sur une pente où il est difficile que 
les plus fermes se retiennent. Ils enflamment 
leurs passions, égarent, abusent leur raison éblouie 
par de fausses lueurs, se servant du bien même 
et du vrai pour mieux cacher leurs artifices, 
mieux déguiser leurs séductions. Ainsi de toutes 
parts, aujourd'hui, s'élèvent des voix qui signalent 
le désordre et font ressortir le choquant contraste 
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que je déploroii tqut à Vheurê ; fit jttsque^là iim 
qu'on ne doive louer. Mais, sous la triste fasci*» 
nation d*Ahriman et des sien9, plusieurs pro- 
pagent, aggravent le mal même qu'ils paroltroient 
vouloir guérir. J'ai moins en vue ici les absurdes 
théories, les idées folles, les systèmes iniensés, 
qu'ils proposent comme autant de moyens infail- 
libles de réformer les vices de Porganifiation so^ 
ciale et de créer sur la terre une félicité telle que 
les désirs les plus hardis la peuvent à peine rêver ; 
j'ai, dis-je, moins en vue ces extravaganees, 
qu'une certaine dépravation des instincts élevés, 
du sentiment de la vraie vie de l'homme, réduite 
par eux, dans son but premier et dernier, à la 
satisfaction des besoins et des convoitises : maté* 
rialismc abject qui rabaisse l'être moral et intel- 
ligent au niveau de la bête, et d'une questiop de 
justice, de devoir, de droit, fait une question de 
forpe et de grossiers appétits. 

Fatalement repoussés dès lors dans le priqcipe 
du désordre, its ne savent opposer à l'égolsme et 
à ses conséquences, que l'égolsme même. De quoi 
s'agit*il pour chacun? De prendre la place d^un 
autre. Qu'à son tour il souffre, que je jouisse k 
mon tour : yotlà toute la referme. Le resnort des 
actes restant Ip esême , on tend i <^anger no» 
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rétat général^ Vim les positions r^poaUvas- Et 
par quels moyâns ? On irritant le pauvre contre le 
riche, en le provoquant, FaiguiUonnant comme le 
taureau dans Tarène. On excite en son ccsur la 
haine/ l'envie, la cupidité, toutes les passions 
basses. A ses maux trop réels, on en ajoute d'ima* 
ginaires par l'opinion fausse qu'on lui donne des 
avantages dont il est privé. Concentrant ses pen« 
sôes sur les choses matérielles, les lui montrant 
comme le terme véritable de ses désirs, terme qui 
toujours fuit devant eux, on aigrit en lui le senti- 
ment de sa misère^ en même temps qu'on lui ôte 
celui des biens à sa portée, des biens supérieurs 
à tous les autres, dont la source est dans Tâme^ 

Il existe entre ces biens et la richesse consi- 
dérée uniquement en soi, une sorte de naturelle 
opposition. Elle éinousse d'ordinaire la sympathie, 
incline aux convoitises sensuelles par la facilité 
dangereuse de les satisfaire. Mais d'une convoitisû 
satisfaite natt à l'instant une autre convoitise, et 
de celle-ci une autre encore, et ainsi toujours, 
sans qu'aucune des jouissances qu'elles pour- 
suivent remplisse jamais le vide que l'on cherche à 
eombler. Dédaignées aussitôt que connues^ elles ne 
laissent aprèf elles qu'un profond ennui, des sem 
mes, une intelligence affoiblie, le dégoût de oa 
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qui nourrit et fortiGe l'être morai^ et, quand l'hé^ 
bêtement n'est pas complet, de frénétiques ef- 
forts pour atteindre ce qui n'est pas, la dévorante 
faim de l'impossible. 

Confondre, dans l'esprit du peuple, la richesse 
avec le bonheur, c'est donc le corrompre et le 
tromper, c'est, en le dégradant par une funeste 
erreur qui le pousse à tous les désordres que l'é- 
goisme enfante, joindre à ses souffrances le 
tourment d'une jalousie stupide. 

Victime d'une grande iniquité, qu'on lui dise 
qu'elle ne sera pas perpétuelle, que son sort chan- 
gera, qu'il doit changer, parce qu'il blesse les di- 
vines lois d'Ormuzd; que le devoir de tous est de 
travailler à établir le règne de ces lois oubliées, 
violées, de combattre le mal, d'effectuer, de pré- 
parer le bien par des voies en harmonie avec le 
bien même. Que cette parole salutaire et pieuse 
lui soit redite sans cesse, mon cœur s'en réjouira, 
car elle n'est que le terrestre écho de la voix qui 
éternellement retentit dans les cieux. 

Mais qu'on lui dise aussi que, quels que soient 
ses maux, il y peut trouver, s'il le veut, des com- 
pensations magnifiques; que, parmi les dons de la 
suprême Bonté, il en est que nulle puissance ne 
sauroit lui ravir : la paix intérieure, la conscience 
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d'être, par la droite direction de sa volonté, cd 
que l'ordre veut qu'il soit, l'ineffable douceur 
d'une mutuelle commisération, d'une fraternité 
secourable, les affections pures, les saintes joies 
de la famille, le repos après le labeur, des plai- 
sirs simples, exempts de dégoût et d'amers sou- 
venirs, les peines mêmes acceptées comme le gage 
certain d'une félicité qui suivra, d'une vie meil- 
leure vers laquelle la foi, le désir, l'espérance, 
emportent, sur leurs ailes éthérées, Tâme affran- 
chie des liens qui l'enchaînent à la terre. 

J*ai vu le riche, auguste Âmschaspand, dans son 
faste extérieur et dans les misères qu'il recouvre, 
je l'ai vu dans l'ivresse de ses fêtes et dans je bru- 
tal engourdissement, l'incurable ennui qui le 
saisit le moment d'après, et je me suis sentie prise 
d'une pitié immense. 

Non, le pauvre ne sait pas ce qu'il envie, il ne 
sait pas quelle est la part qu'Ormuzd lui a faite 
dans les biens réels. Combien de fois, à l'heure ou 
le soleil, oscillant au milieu des vapeurs du soir, 
rougit de ses derniers rayons le sommet des hauts 
arbres, à cette heure mystérieuse où s'endorment 
les souffles de l'air, où le silence s'étend sur les 
campagnes veloutées par les ombres, combien de 
fois, dans mes courses errantes, me suis-je arrêtée, 

4S 
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attendrie et pensive, en ^x\ recain dç vallon, près 
4'upe rustique chaumière^ Il y avoit là pli|s de 
vrai bonheur que jamais on n'en rencontra dans 
les palais de Fopulence. Un feu de branchages 
pétilloit sur Fâtre, où la mère préparoit le frugal 
repas de la famille ; de temps en temps, elle se 
détournoit, souriant avec calme aux enfants qui 
se jouoient au dehors, tandis que le plus jeune, 
entre les genoux du père açsis sur le seuil, im- 
mobile comme lui, offroit, dans son repos, le doux 
symbole de la sérénité de cette vie champêtre. 

Et peu à peu les objets lointains disparoissoient 
dans l'air épaissi, et la nuit, de sa main d'ébène, 
a\iyroit aux astres qui forment son cortège les 
portes 4e l'Orient, et des soleils sans nombre 
blanchissoiept le zénith de leur lumière lactée, 
et les cieux tressailloient comme une femme qui 
enfante, et les moqdes sortoieiit par myriades des 
gouffres 4e l'immensité, et ravie en moi-méiqe, 
je bépissois le Père des êtres et j'adorois Je mystère 
éternel de sa puiss^ince et de son amour, en son^ 
géant que la frêle créature qu^ reposoit là dans 
cette pauvre cfibane, avoit en soi quelque chose 
4e plus grand que ces moq4es, 4e plus vaste que 
les espaees où s'accomplissent leurs évoliitions, 
Quelque chose toujours vide, si ViufîM même ne 
le remplit. 
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BOSCHASP • A ASTODIAD ». 



Tw penses le pal^ puissant Q^ryaBd, et c'est 1^ 
|9 joie. Tu le crées en toi-même par une espèce 
d'enfantement perpétuel^ et, secondé par nous, 
fils du même Père, tu étends chaque jour l'empire 
d'Ahriman, heureux de contempler en toi, dans 
le vide de son être, son verbe t^ébreux. 

Nous devons, surtout en ce monde des hommes, 
^tre contents de nos progrès. Quel que soit le 
fésuUat final de la gnerre dont il est le théâtre, 
au içoins a-t-elle pour nous des phases assez glo^ 
rieuses pour encourager noâi efforts et justifier 
toutes nos espérances. 

■ Esprit de meDtonge. 
' Qui De pense que le mal. 
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La terre relève de nous; elle est comme uti 
grand p&turage, où ses habitants paissent sous 
notre houlette les plantes maigres que nous se- 
mons pour eux. Il faut voir^ Âstouiad, ce troupeau 
hébété, il faut entendre ses bêlements ; il y en a 
de joyeux y il y en a de plaintifs, et je ne sais les- 
quels sont plus drôles. 

Bien que chacun de nous conserve une entière 
liberté d'action, ces actions diverses, qui parois- 
sent quelquefois se contrarier, ne laissent pas en 
définitive de converger vers un but commun. Il 
en est de restreintes à certains effets, et d'autres 
plus générales. Ainsi, semblable au peintre qui 
enduit sa toile d'une couche propre à recevoir 
les couleurs variées qu'y appliquera le pinceau, 
Eghetesch *, s'emparant du cœur de cette foible 
créature, l'imbibant de lui-même en quelque fa- 
çon, la prépare à tout ce qu'il nous plaît. J'avoue 
qu'à cet égard il mériteroit une sorte de recon- 
noissance, s'il n'avôit pas uniquement en vue sa 
satisfaction personnelle; si, enfoncé, confiné en 
soi, il n'étoit pas sa propre fin complettement ex- 
clusive. Je suis, au reste, très-loin de l'en blâmer. 

Pour moi qu'anime une haine naturelle de la 

* Géoie de la corroplion do oomr. 
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vérité^ je la poursuis sans relâche, la voilant, là 
défigurant, quand je ne peux la détruire, et la re- 
couvrant de mon ombre, comme les abeilles recou- 
vrent d'une enveloppe opaque la limace entrée 
dans leur ruche. 

Qu'on observe les hommes, on trouvera que, 
parmi eux, le plus souvent, la parole n'est pas 
l'expression, mais le masque de la pensée, sa 
trompeuse image. Le commerce habituel, les re- 
lations de tous genres dont se compose la trame 
de leur vie, que sont-elles, qu'un échange réci- 
proque de mensonges? Je les exerce à feindre et 
à dissimuler, à se déguiser en toutes choses, à se 
montrer ce qu'ils ne sont pas, et ils seroient bien 
ingrats de s'en plaindre, car ils y gagnent éton- 
namment. 

Suivant les dispositions plus ou moins heu- 
reuses que je rencontre en eux, je les élève du 
simple mensonge à l'imposture, de l'imposture à 
l'hypocrisie. Celle-ci forme le sommet de l'é- 
chelle, non pas tant à cause de sa perfection in- 
trinsèque, que parce qu'elle constitue un état 
permanent et se déploie dans une sphère plus 
haute, variant du reste, selon les variations de la 
société même , hypocrisie de piété, de religioo^ 
dans les temps de croyance; en d'autres temps, 
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hypocrisie de «e&timents, de principes, de pro* 
bité, d'humanité» Maintenant elles brillent toutes 
ensemble. Peins^toi l'effet de ces lumières lou- 
ches sur les pauvres Izeds, leur éblouissement à 
la vue de cette magique illumination. 

C'étoit déjà, ce me semble, un assez beau suc- 
cès. Je ne m'en suis pas cependant tenu là. Il y 
avoit mieux à faire. Je me lassois, d'ailleurs, de 
façonner en détail, un à un, les individus de cette 
flasque espèce. L'idée m'est venue, l'idée heu* 
reuse d'opérer plus en grand, sur les peuples en- 
tiers. Cette entreprise, au premier abord, m'ef* 
frayoit quelque peu. Je m'attendois de leur part 
à une vive résistance. Pas du tout, ils se sont 
merveilleusement prêtés à tout ce que je voulois 
d'eux, de trop bonne grâce même. J'aurois pré- 
féré pour mon amour-propre une victoire dis- 
putée. 

La société, en général, est fondée sur ce que 
les Izeds nomment justice, droit, devoir, et sur 
des lois, des institutions qui en dérivent et les 
organisent en chaque société particulière. Je n'ai 
rien changé à tout cela. — Quoi, rien? — Non, 
rien, illustre Devr, absolument rien. Arrête un 
moment tes regards sur la terre ; examine, écoute ; 
qu'aucune nation, tribu, horde, peuplade, n'é- 
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chappe à ton investigation, partout tu entendfte 
parler de devoir, de droit, de jultice. Mais qu'est- 
ce que la justice? La force. Qu'est-oe que le droit? 
La passion, la convoitise unie à la force» Qu'estHte 
que le devoir? La nécessité de céder à la force. 
Les mots restant, puisqu'on y tient, je me suie 
contenté de cette légère modification du sens pri- 
mitif; et il faut que ma langue soit facile, car ces 
gens-ci, quoique assez épais, l'ont apprise tout de 
suite, on la croiroit leur langue naturelle» 

Quant aux lois, aux institutions, il y en a et 
beaucoup, qui te plairoiént, ou notre inspiration 
se découvre d'abords D'autres, il est vtai, présefi-^ 
tent un caractère trèsKlifféreat, fastueuses pro*- 
dttotions de nos rivaux, dans lesquelles ils 86 
mirent et s'admirent. Celles-ci ont pour moi u& 
attrait tout particulier. Je me garde bien de tou*- 
cher aUx dehors ; je laisse aux Âmschaspands la 
joie innocente de contempler ces fruits superbes 
soignés par eux avec un lèle si tendre; mais Je 
les creuse et me loge dedAns« Oh i la molle oott** 
chette! que j'y suis à l'aise t que j'y repose dou«* 
ment I 

Il y a 6noore les fi<tftons légales, la plus amu* 
santé, la plus plaisante de mes inventions. Ainsi 
tel fripon est un honnête hoauM> tel sot im homme 
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d'esprit, par une fiction légale. Par une fiction 
pareille, on déclare impeccable le plus fieffé co- 
quin. Un autre est par la loi proclamé inviolable : 
on le cbasse poliment, ou on lui coupe la tête, 
assez rude fiction, comme tu vois. Ceux-ci ne ré- 
pondent pas de ce qu'ils font, ceux-là répondent 
de ce qu'ils ne font pas, sorte de justice [fictive 
extrêmement admirée ici, et la justice n'est tout 
entière qu'une fiction à peu près de même genre. 
On a des droits fictifs, dépendants non du fond, 
mais de la forme, et ce sont les meilleurs. Aussi, 
maintenant, qui se soucie des autres? qui y croit? 
Quelques imbécilles obstinés qu'aucunes leçons, 
si officielles, si sévères qu'elles soient, ne désa- 
busent. Mais, dé toutes les fictions la plus hardie, 
la plus vaste, la plus rare, la plus étourdissante, 
la plus réjouissante, c'est assurément la fiction 
solennellement intitulée : souveraineté du peu- 
ple. Le peuple est souverain, oui, sans doute; 
c'est plus qu'un principe, c'est un d<^me; le 
peuple est la source de tous les pouvoirs, illégi- 
times s'ils ne viennent pas de lui, s'ils ne demeu- 
rent pas soumis à lui : et afin que ses titres fussent 
impérissables, on les a gravés sur des fers, qui, 
bien serrés et bien rivés, viennent, à travers les 
chairs, se coller sur ses os. 
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Je n'entends pas discuter le mérite *des autres 
Darvands et de leurs œuvres ; mais qu'on examine 
attentivement la société humaine^ qu'on en fouille 
les coins et recoins, je consens à passer pour la 
plus sotte des créatures^ l'homme même compris, 
si tout n'y est pas fausseté, illusion, déception, 
mensonge. N'ai- je pas un peu le droit d'être fier? 

Enfin voilà ce qu'est chaque peuple considéré 
individuellement. Ils ont, en outre, des relations 
mutuelles réglées par ce qu'ils nomment le droit 
des gens, sur lequel les pédants ont écrit de gros 
livres, où nos maximes et celles des Izeds sont 
tellement mêlées, confondues, que toi-même, 
Àstouîad, je te défierois d'imaginer un chaos plus 
inextricable. Il en résulte que, dans les querelles, 
chacun a toujours le droit de son cêté ; grande 
et sublime consolation, véritablement, lorsqu'on 
s'entr'égorge. De plus, le mélange des principes 
a ceci de commode, qu'il permet un partage. On 
garde pour soi les nôtres, très-naturellement pré- 
féréSj on cédé aux autres ceux des Izeds, on les 
leur impose même ; c'est alors qu'ils sont beaux 
et respectables, et vénérables. Mais personne n'en 
voulant que pour autrui, on se les renvoie , on se 
les jette à la tête, de sorte que ce pauvre droit 
izédien passe sa vie en Vair. 
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Au fait) d&nfe la iphôre politiqub^ les rapports 
entre les peuples dépendent exclusivement de 
Savel * et de moi» Nous gouvernons souveraine- 
ment le monde^ en gouvernant ceux qui le gou- 
vernent. Une question^ une seule est constamment 
posée dans leurs Conseils^ la question d^ntérôt^ la 
question de puissance et de richesse^ d'orgueil et 
de cupidité^ de cupidité surtout. Dew ! de quelle 
vive émotion tu dois tressaillir à la vue de ce re<* 
flet de toi-même ! 

Cependant il ne suffit pas de se proposer, en 
dehors de toute idée de justice, de tout sentiment 
d'équité et d'humanité^ «on intérêt pour but uni^ 
que ; il feut encore atteindre ce but, et c'est ici 
que commence le rôle de Savel et le mien. Il ne 
seroit besoin que de lui, si la force étoit, en chaque 
peuple, proportionnée à sa convoitise, diose im^ 
possible évidemment. Il n'existeroit alors qu'un 
peuple, qui se dévoreroit lui«méme« Ce seroit pour 
nous, sans douté, un magnifique triomphe, mais 
il est au*^de66us de ùotre pouvoir. Les forces res- 
pectives, quelles qu'en soient les oscillations, se 
balancent asseï, soit directement, soit en se corn** 
binant, pour qu'à h longue aucune ne prévale. Si 

' Esprit de Tîoieooe. 
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gubsiste toujours. Lorg donc qu'un peuple ren- 
contre la limite de sa force, qu'il ne peut accomplir 
ses desseins par la pure violence , qu'elle y de- 
viendroit même un obstacle, je l'introduis dans 
une autre voie, je lui ouvre les trésors inépuisables 
de la ruse. La guerre se transforme ; silencieuse 
et secrète, elle prend le nom de diplomatie. 

La diplomatie^ Âstomad, est le sacerdoce de 
l'intérêt, et j'en suis le Grand-Prêtre» Elle a deux 
objets principaux, faire son bien et le mal d'au- 
tfuii Qu'une nation, par exemple , en ruine une 
autre; n'y trouvât-elle aucun profit direct, elle 
acquiert du moins une supériorité relative de ri^ 
chessC) par conséquent de puissance. Yoilà le 
bien, voilà un acte pieux et méritoire du culte de 
soi* Le diplomate doit donc être exempt de tous 
les vices qu^engondre la morale de nos rivaux, des 
scrupules du devoir, des foiblesses de la sympa- 
thie ; il doit constamment tenir sa pensée dans la 
direction de la tienne, froid, sec, dur^ impassible, 
impitoyable au -dedans, de quelque apparence 
qu'il lui convienne, pour mieux arriver à ses fins, 
de se parer au-^dehors. 

Ses fonctions, très-variées dans le détail, se ré- 
duisent, quant au fond, à une seule , tromper» 
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Qu'il se taise, qu -il parle, qu'il affirme, qu'il nie, 
insinue, conseille, il n'a pas d'autre but. Ses dis* 
cours, son silence, sa figure, son geste, ses cares- 
ses, ses colères, tout en lui ment ; mais il y faut 
de l'art, et la vérité quelquefois est le sublime du 
mensonge. 

Un réseau d'intrigues souterraines qui, par- 
tant de chaque cabinet, se croisent en mille sens 
divers, recouvre surtout les pays civilisés, comme 
on les nomme. Ils ont de secrets sanctuaires où 
s'accomplissent les mystères auxquels tu prési- 
des, où, escortés de la ruse, de la perfidie, de la 
corruption, les Pontifes de notre loi, les mattres 
des peuples, viennent se combattre dans l'ombre, 
ou signer des pactes d'oppression pour le genre 
humain, leur commune possession, leur proie 
commune* Puis, de ces antres sacrés on les voit 
sortir resplendissants de l'auréole dont je cou- 
ronne leur tête, lès mots de justice, d'humanité, 
de liberté même, sur les lèvres, au grand atten- 
drissement du troupeau que va tondre leur main 
paternelle. Et encore s'il n'étoit que tondu ! Mais 
je lui ai réservé mieux. 

Est-ce que ce mensonge gigantesque qu'on ap- 
pelle société , ne te ravit pas, Àstouiad? Est-ce 
qu'il ne te parott pas un magnifique monument 
de ma gloire? ^^ 
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[ TARIK • A EGHETESCH •. 

De For ! De l'or I Je veux de l'or I Qu'on me 
donne de l'or ! Qu'on m'en donne toujours^ tou- 
jours plusl J'en ai faim, j'en ai soif^ et cette soif 
est inextinguible, et cette faim est irrassasiable. 

Tu entends, Eghetesch, le cri universel, l'hymne 
que chaque homme répète en son cœur, et qui 
retentit maintenant partout où luit le soleil. Elle 
est le fond de ma liturgie, dans laquelle, en dé- 
finitive, toutes les autres sont venues se fondre. 

Universel représentant de la richesse et des 
jouissances, l'or est tout en une société qui ne 
croit qu'à la matière, n'admet qu'elle, ne cherche 
qu'en elle sa vie aveugle et sourde; en une so- 
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ciété où toat se vend, s'achète; où, dans Fabsence 
de toute autre pensée que les pensées sensuelles, 
de tout autre amour qu'une convoitise brutale, le 
riche et le pauvre, tourmentés, dévorés des mêmes 
appétits, ne se touchent qt[f par deux points, une 
haine ombrageuse et une envie désespérée. Et tu 
t'imagines bien que je veille à ce que rien ne 
change ces relations réciproques, que j'ai des 
auxiliaires qui poussent, avec un zèle que tu l(>ue- 
rois, le pauvre et le riche chacun dans sa voie. 

D'accord sur le fond des choses, je veux dire 
sur le sentiment qu'ils en ont et le jugement 
quMls en portent ; animés, quel que soit leur état 
respectif, d'une cupidité semblable en tous, et 
plus ardente seulement en ceux qui déjà ont ap- 
proché leurs lèvres de la source à laquelle ils 
croyoient naïvement se désaltérer, les hommes, 
asservis à ma puissance, ont répudié la loi qu'Or- 
muzd, en les créant, leur avoit imposée, s'élon- 
nant d'avoir jamais pu se soumettre à ses pres- 
criptions, et se moquant, avec toute la grâce et 
toute la finesse que tu leur connois, des réalités 
spirituelles. Braves gens! pour eux, ce n'étoit 
certes pas se moquer de soi-même. 
- Tu te figures aisément ce que sont devenues 
dans cet affranchissement générs|\ des vieux pré- 
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jugés, deft vieilles Qpdnions, les v^ogiurs p^véfM ^\ 
lesi mœiirs pudiques. On s'est rué sur l'ûr, ç^ 
Ta cherché jusqu'au fond des plus sales égou^. 
On s'est mSf corps et âme, dans uqo balance, ei^ 
disant, pesez-pioi, payez-moi ; et la plupart s'en 
sont retournés avec quelques deniers dans la maio, 
ou même rien du tout. C'étoit bi^n ce qu'ils va- 
loient, au reste. 

L'estime alors a eu son tarif, des plus simples s 
et chacun, de tout âge, de tout sexe, de toute 
condition, de toute dénomination, a pris rang, noa 
d'après les qualités personnelles, la vertu, la pro- 
bité, l'honneur, le génie, le talent, la science, 
qu'est-ce que cela? mais d'après ce qu'U possé- 
doit en bons revenus et bons billets duement hy- 
pothéqués : on a valu tant. 

Organisée suivait ce tarif, la {société QffrQ une 
iqnage, sinon parfaite encore, 4u luoins aqssi exacte 
qu'on pou voit l'espérer, du type que j'avois conçu 
en moi-même. On en a partagé les membres en 
deux classes caractérisées par une certaine pie- 
sure de richesse. Arrivez-vous ^ cette mesure, 
vous êtes un homme d'esprit, un homme d'ordre, 
nw conservateur digne d'avoir ^es droits et (J^ les 
exerceir, un homme évidemment créé pour gou-r 
yer^ey lesi autre*, c'psH-dir^, pçiw 1§9 eiploiter. 



fleste^-vous, si peu que ce soit^ en deçà de cette 
même mesure^ vous n'êtes qu'un sot, un brouillon^ 
un barbare ( Theureux mot, Eghetesch ! ), un fac- 
tieux actuel ou futur créé non moins évidemment 
pour être gouverné, exploité. A ta place, imbé- 
cille! et marche droit et point de murmure^ ou 
Ton t'apprendra ton devoir ! 

Cela n'empêche pas de parler avec une onction 
touchante, d'égalité, de liberté, de fraternité 
même. Mes disciples sont tous frères, et comme 
entre frères on se gêne peu, le fort dit tendrement 
au foible : Cher frère, j'aime le repos et l'aisance, 
travaille pour moi, travaille le jour, la nuit, et vis 
sobrement. Je t'y aiderai de mon mieux, par un 
ensemble de moyens combinés de telle sorte, que, 
si le courage venoit à te manquer, la nécessité 
viendra au secours de ta vertu chancelante. Il y 
a même toute une race de frères qu'on achète par 
philanthropie, à beaux deniers comptant, pour les 
éclairer, les civiliser, tâche difficile, car ils ont 
la peau brune. Cependant le fouet est un grand 
maître, et il y a vraiment lieu de tout espérer de 
ses leçons. 

Mais l'étendue de mon influence apparott sur- 
tout dans un phénomène aussi curieux que nou- 
veau. La puissance de l'or fut toujours immense ; 
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jusqu'ici néanmoins elle ne s'étoit jamais, pour 
ainsi dire, organisée. Aujourd'hui elle réside dans 
une espèce de corps, qui a ses degrés hiérarchi- 
ques, sa discipline, ses lois; corps dont le pouvoir, 
s' élevant au-dessus de tout autre, domine même 
le pouvoir officiel de la société. La finance, c'est 
son nom, gouverne réellement le monde. Elle 
s*impose aux chefs des Ëtats, leur commande en 
mattre, dirige à son gré leur politique, fait la paix, 
la guerre, les traités. Par mille canaux secrets, 
elle attire à soi les richesses nationales, absorbe 
le fruit du labeur des peuples, s'en nourrit, s'en 
engraisse. Le financier n'est 'd'aucun pays; sa 
patrie, c'est son coffre -fort. D'une prodigieuse 
sagacité pour découvrir, pour deviner la plus im- 
perceptible veine où circule la sève qu'il convoite, 
il y applique son avide suçoir, et aspire, aspire^ 
jusqu'à la dernière gouttelette. Produits de la 
terre, produits de l'industrie, nulle richesse qui 
ne vienne, après plus au* moins de détours^ aboutir 
à lui, s'incorporer à lui. Quiconque possède est sa 
proie fatale. Il ressemble à Tinsecte tapi au fond 
du cône qu'il a creusé dans le sable. Tout ce qui 
approche du bord est entraîné et dévoré. 

Il a trois auxiliaires, le besoin, la passion, la 
cupidité. 

^9 



Le besoin lui livre les petits, et cela de mille 
manières; depuis le prêt sur gages jusqu'aux mono- 
poles qui, élevant le prix des denrées nécessaires, 
équivalent^ pour le pauvre, à la confiscation d'une 
partie de son travail ou du salaire de son travail. 

La passion qui veut jouir, la cupidité qui veut 
acquérir, acquérir toujours davantage, ont le même 
effet à l'égard de ceux que la fortune a mieux par- 
tagés. Il leur faut de l'argent, à l'un pour dépen- 
ser, à l'autre pour spéculer. L'argent ne s'obtient 
qu'en payant. On s'engage pour le capital, on s'en- 
gage pour les intérêts; de mois en mois, la dette 
s'aûcrott, grandit,* grossit, car on a soin de la bien 
nourrir d'intérêts composés, accumulés, de frais, 
d'escomptes, que sais-je? Solde finale, la ruine^ 
des emprunteurs s'entend. 

Mais le prêteur, comme il s'élargit, s'épanouit, 
se dilate ! Gomme cette membrane enflée 4'écus 
devient un personnage qu'on salue de loin, qu'on 
admire, qu'on flatte, à qui les ministres, les rois, 
font la cour, qu'ils monseigneurisent chapeau bas. 
Je suis charmé, ravi de vous voir. Un fauteuil à 
M. le Baron. 

Toute fausse modestie à part, Eghetesch, tu 
m'avoueras qu'il est agréable d'être ainsi, et si 
justement, honoré dans les siens. 
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Merveilleuse puissance de l'usure ! c'est à elle 
maintenant que le monde obéit. Fille de la con- 
voitise, elle en étend le règne; elle est le lien, le 
ressort de toutes les corruptions qui émanent de 
toi. Gomme la liane qui embrasse et le tronc co- 
lossal et les plus fdibles branches, elle étreint 
dans ses spires et les membres de l'État, séparés, 
isolés, et l'État même. Il lui prête son appui, sa 
force ; il se fait son vassal, il la sacre reine. Que 
dis-je? il lui bâtit des temples, convoque les peu- 
ples au pied de ses autels. Avec quel empresse- 
ment, quelle joie, quelle ferveur, ils y accourent 
et s'y agenouillent, et s'y prosternent ! Quels pieux 
élans*! Quelles dévotes prières I Quel culte de la- 
trie et de dulie et d'hyperdulie ! 

Je m'enflamme moi-même à cette pensée. Je 
crois entendre les hommes, d'un bout de la terre 
à l'autre, célébrer mes louanges dans leurs chants, 
adorer tnon pouvoir, l'invoquer d'une voix una- 
nime. 

De l'or ! de l'or ! je veux de l'or. Qu'on me 
donne de l'or! Qu'on m'en donne toujours, tou- 
jours plus! j'en ai faim, j'en ai soif, et cette soif 
est inextinguible, et cette faim est irrassasiable. 
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DAHMÂN ' Â ASGHESGHING >. 

La science émane d'Ormuzd, elle est sa lu- 
mière y et c'est toi y 6 pur Amschaspand y qu'il a 
chargé de la répandre parmi les créatures si di- 
verses qui habitent les mondes semés dans l'es- 
pace. Je veux aujourd'hui t' entretenir de ce qu'elle 
est devenue chez les hommes y de la direction 
qu'elle a prise , et de l'influence qu'elle exerce 
sur la société à l'époque présente. 

Une en soi, comme le Vrai, comme l'Être^ elle 
se décompose en une multitude de sciences par- 
ttelleis, différentes selon leur objet. Car nul^ quel 
qu'il soit, ne sauroit l'embrasser tout entière^ là 



' Qoi Nuit le peuple. 

^ QqI donne la icieDee et la lumière. 
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suivre dans (qus ses développements : la vie de 
rhomme est trop courte, et son intelligence trop 
foible. 

II se produit même à cet égard un phénomène 
très-remarquable, et dépendant des lois selon les- 
quelles s'opère l'évolution de l'humanité. Si Ton 
divise la science en deux branches principales, la 
science des corps animés et inanimés, et la science 
de ce qui^ dégagé de l'élément négatif des choses, 
ne subsiste point sous les conditions de l'étendue, 
des réalités immatérielles , des idées , des essen- 
ces y on reconnoilra bientôt, qu'oscillant de l'une 
à l'autre, l'esprit humain ne s'est jamais simulta- 
nément appliqué à toutes deux, du moins avec ce 
degré d'intérêt et de zèle , qui naît de l'impor- 
tance que la raison attache aux recherches, et de 
la foi à leurs résultats. En certains temps, il sem- 
ble oublier Tunivers ou le dédaigner; en d'au- 
tres, il s'y plonge, s'y absorbe, regardant comme 
de pures chimères tout ce qui échappe aux sens, 
tout ce qu'on ne peut mesurer, peser, ou qui ne re« 
lève pas du nombre. 

Cette branche de la science qui a pour objet ex- 
clusif les corps, leurs manifestation^, leurs lois, 
prédomine dans les siècles ou s'est affoibli le prin- 
cipe moral étroitement lié à la conception que 



rhomtne se fait de la Cause première et de ses 
rapports avec son œuvre. Lorsque cette concep- 
tion primitive et fondamentale , qui constitue le 
dogme religieux y cessant de satisfaire l'esprit à 
cause de ce quelle a d'incomplet, lui répugnant 
par ce quelle a de faux, perd son autorité , tout 
ce qui s'y rattachoit s'évanouît avec elle. La con« 
science ne sait plus où se prendre. Privé de base 
et de sanction, le devoir n'est désormais qu'un 
vain mot. L'égoisme le remplace ; et concentré en 
soi, ne croyant qu'à cette vie d'un jour, la seule 
que les sens lui révèlent, livré dès lors à ses ap- 
pétits, l'homme s'ensevelît au sein de la matière, 
et, par un travail opiniâtre, s'efforce d'apaiser les 
désirs qui le tourmentent, de créer, en quelque 
manière, et de renfermer dans un point de la du- 
rée et dans Un point de l'espace, l'infini auquel, à 
son insu même, il aspire invinciblement. Ainsi 
confiné dans le monde physique, il n'existe pour 
lui d'autres lois que les lois de ce monde. La science 
dont le but est de les découvrir et la fonction de 
les promulguer, devient la religion de la société, 
et les savants en âont les prêtres. 

Ce^t ce qui se voit maintenant ùhèt les peu- 
ples que -le mouvement de la raison humaine a 
détachés de leurs anciennes croyances. lùsou- 
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ciâhtâ de toute vérité qui ne se résout pas en un 
tkii matériel , la science relative à cet ordre de 
faits a pour eux le caractère de dogme. Qui ose- 
roît douter lorsqu'elle parle ? Qui ne s'incline de- 
vant elle avec un pieux respect et une foi absolue ? 
Elle institue au Dieu-matière un culte dont les 
hymties sont des équations ou des nomenclatures 
et les sacrements des manipulations chimiques. 

Pontifes de ce culte, les savants, organisés en 
collèges nationaux^ forment une véritable corpo- 
ration sacerdotale, semblable par le fond à toutes 
celles qui parurent jamais sur la terre. Comme 
elles, elle a son côté utile, et l'on ne sauroit 
équitablement contester les services qu'elle a 
rendus et qu'elle continue de rendre aux hom- 
mes, dans la sphère des choses qui forment son 
vrai domaine. Ils lui doivent, outre une multitude 
de connoissances éparses encore, sans lien, sans 
utilité apparente, mais qui étendues, fécondées 
par le temps, leur aideront à s'élever un jour à 
une conception plus complette de la Cause pre- 
mière, de l'Être nécessaire et de ses rapports 
avec les êtres contingents; ils lui doivent, dis-jô, 
la puissance si étonnante déjà, qu'ils ont ac- 
quise sur la nature, et les avantages qu'ils en re- 
tirent, parmi lesquels un des principaux, lorsque 
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rhumanité, lasse de son abaissement moral, 
source de tant de souffrances, aspirera de nou- 
veau à des régions plus hautes, sera un accroisse- 
ment de liberté pour Tesprit, moins détourné de 
ses fonctions propres par l'incessante nécessité 
de satisfaire aux besoins de la vie inférieure. 

En attendant, la science accomplit son œuvre 
providentielle, et Taccompliroit mieux encore, si 
l'état de la société, qui réagit sur elle, et les vices 
inhérents à tous les corps sacerdotaux, n'appor- 
toient pas à ses progrès, sous différents points de 
vue, des obstacles regrettables. 

Et d'abord, circonscrite en un cercle relative- 
ment étroit, elle se réduit presque, dans Tidée 
qu'on s'en forme, à la connoissance des phéno- 
mènes physiques et de leurs lois. Cette partie de 
la science en usurpe toute l'autorité, parce qu'elle 
seule, au sein du matérialisme régnant, a le ca- 
ractère de religion auquel s'attache l'instinctive 
révérence et la foi implicite. D'où cette autre con- 
séquence, que ce n'est pas le savoir qui fait le 
savant, qui en confère le titre, mais le genre du 
savoir, et plus encore l'agrégation au corps dé- 
positaire et interprète du dogme, véritable clergé 
de la science. 

Animé d'un esprit exclusif et jaloux, quelque 
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étranger d'ailleurs que puisse être à cet esprit 
chacun de ses membires individuellement, il s'in- 
quiète et s'irrite de tout ce qui tend à établir un 
lien logique y une relation de dépendance réci- 
proque entre sa doctrine et une doctrine d'un 
ordre différent, à l'élargir, à la completter, en 
remontant au delà des principe$ immédiats sur 
lesquels elle repose, et qui, ne reposant eux- 
mêmes que sur une base fournie par Fexpérience, 
n'ont rien d'absolu. Comme les théologiens de la 
pensée pure, niant les droits réels de la science 
du monde phénoménal, sans laquelle la leur n'est, 
à beaucoup d'égards, qu'un ensemble d'hypo- 
thèses, une théorie incertaine et stérile, la han- 
nissoient de leur domaine, ou ne l'y souffroient 
qu'à titre de servante, d'esclave même, les théo- 
logiens de la matière ferment l'entrée du leur à 
la science dés réalités spirituelles, des pures 
idées, des essences immuables. Or, la science est 
une. La mutiler de la sorte, c'est, pour le moins^ 
en arrêter, en contrarier le développement, c'est 
créer, entre ses diverses branches, un antagonisme 
funeste à ses progrès. Les uns séparent les effets 
de leurs causes, car toute cause se résout dans 
une cause nécessaire; les autres les causes de 
leurs effets, s'ôtant ainsi respectivement à eux- 
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mêmes tout moyen d« conceroir les effets et de 
vérifief les causes, et rompant Tunité de la raison 
humainoi 

Même dans Tenceinte propre de la science que 
tionserre le corps sacerdotal^ il existe en celui*ct^ 
une certaine disposition constante à repousser ce 
qui s'éloigne des opinions admises, des croyances 
reçues. Les idées, les faits dont les conséquences 
heurteroieût, ou sembleroient heurter le symbole 
orthodote, rencontrent une vive opposition très* 
difQcile à surmonter. Rarement dépouillé des 
préventions, des passions qui aveuglent, consent- 
on à regarder, à examiner. Il est et plus sûr et 
plus court de condamner d'abord, en vertu de 
rinfaillibilité officielle, l'hérésie naissante, sauf 
à révoquer la sentence, quand la lumière jaillis^ 
sant de toute part, 11 ne sera plus possible dé se 
refuser à l'évidence. Jusque-là l'hérétique paye 
chèrement sa hardiesse. Coupable du crime irré-^ 
missible d'attaquer le dogme traditionnel, on ne 
le brûle pas, il est vrai, mais on Fanathématise, 
on le décrie, on embarrasse de mille façons le 
chemin où il marche. Là justice certainement 
aura son Jour, elle viendra pour lui, mais le plus 
souvent quand il ne sera plus ; ses rayons tardifs 
n'éclaireront qu*une tombe. 
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C'est là taD9 doute un obstaélé réel à Tairaiice* 
ment de la science : et d'où vient-^il priticipalement, 
sinon de l'esprit qui préside à la culture de la 
science même? Qu'y cherche^t-on presque uni-* 
quemept? le vrai? Non^ mais une vaine pâture 
pour l'orgueil et la vanité. De là ces disputes aussi 
aiiimées^ aussi ardentes que ridicules^ au sujet 
de ce qu'on est convenu d'appeler priorité. J'ai 
pensé^ j'ai Vu cela le premier* Et qu'as4u vu? 
Presque toujours la chose la plus futile^ la plus 
insigniflante^ quelquefois ce qui n'est pas. N'im- 
porte^ on se querelle^ on soutient son droit. Procès 
donC) enqudte solennelle, qui constatera juridi* 
quement^ en faveur d'un des concurrents, une 
précieuse antériorité de tant d'heures et de mi- 
nutes. Â quoi tient le génie I 

Un autre motif que l'amour^propre excite en- 
core cette soif de renommée^ La religion de la 
matière^ qui se résout dans le culte de soi, éveille 
chez ses fidèles toutes les sortes de cupidités* 
Dans le clergé scientifique, autant et plus que 
dans tout autre, chacun, par une sorte de vertu 
d'état, court donc après les bénéfices, et très- 
rarement satisfeit d'un seul, les accumulé, en fait 
coUectiofti Or, pour les obtenir, il flftut des titres 
au moins apparents^ Ce n'est pas qu'on ne s'en 
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passe à l'aide de l'intrigue, à Taide surtout de 
certaineis qualités agréables au pouvoir et toujours 
bien venues dé lui : mais enfin ils ne nuisent ja- 
mais et servent d'ordinaire. Gomment dès lors 
s'étonner de la passion avec laquelle on en re- 
cherche même l'ombre? 

Cependant, malgré toutes ces conséquences du 
matérialisme présent, la science concourt de plu- 
sieurs manières à l'accomplissement des desseins 
d'Ormuzd sur l'humanité. Elle lui soumet la na- 
ture brute, domptée avec ses propres forces; et 
déjà, sous ce rapport, féconde en bienfaits qu'on 
ne sauroit méconnottre, à quelque degré qu'en 
abuse momentanément la corruption, elle en pro- 
met, elle en prépare de plus nombreux encore 
aux générations futures, qui lui devront même, 
en partie, leur amélioration morale, par la crois- 
sante atténuation des causes de désordre dont la 
misère est le principe fatal. D'uiie autre part, 
grâce aux travaux inappréciables de quelques 
hommes dont le génie s'applique à la répandre au 
sein des masses, sa lumière pénétrant de proche 
en proche jusque dans les dernières classes du 
peuple, lé niveau moyen de la connoissance et 
de l'intelligence s'élève; progrès immense, et le 
plus heureux, certes, par le fruit qu'en recueillera 
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l'avenir, une diffusion moins inégale des biens 
destinés à tous^ et le perfectionnement du grand 
nombre. 

En outre, obligée de revêtir une forme de plus 
en plus synthétique pour ne se pas perdre dans 
la multiplicité des phénomènes ; contrainte, après 
les avoir distingués, spécifiés par leurs différences, 
de les unir par ce qu'ils ont de semblable, par 
leur commune dépendance de lois toujours plus 
générales; conduite ainsi, comme je l'ai dit, à 
remonter de cause en cause, jusqu'à celles qui, 
renfermant en elles-mêmes toutes les autres, sont 
forcément conçues comme primitives et néces- 
saires, elle tend à rentrer dans l'Être infini dont 
ces causes nécessaires constituent les énergies 
internes : de sorte que les recherches instituées 
pour parvenir à la connoissance de son œuvre, 
aboutissent à la connoissance de ce qu'il est en 
soi, et qu^à cette hauteur, la science, rigoureuse- 
ment théologique, devient la religion même. 

J'insiste sur ce point, parce que c'est de là 
qu'en un temps peu éloigné désormais, sortira^ 
je l'espère; et le crois, la solution de l'important 
problème qui préoccupe le genre humain depuis 
son origine, le problème radical de l'union de 
l'univets avec son Âyteur. Jusqu'ici l'on a ou nié 
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l'un de ceg dent termes^ oa Atàbli mtre en et 
leurs lois respeotiireÉ un antagonisme éternel, 
oscillant ainsi d'un abyme à un autre abyme> sans 
fin et sans repos. 

Car, s'il n'existe qu'un seal ôtre^ qu'on l'ap- 
pelle Dieu y qu'on l'appelle Nature, il est de soi, 
il est nécessaire^ et conséquemment tout en lui 
est nécessaire au même degré; la liberté n'est 
qu'un vain mot, un mot vide de sens, et la morale 
dès lors aussi ; conséquemment encore^ tout, en 
cet être soumis à une nécessité absolue, est bon 
par cela même qu'il est. Le mal, impossible et 
contradictoire, n'est qu'une chimère, une illusion, 
et, dans la société humaine, pure illusion elle- 
même, aucun acte qui ne soit justifié, qui ne soit 
légitime au même titre que tout autre. 

Si, admettant la réalité de deux termes co« 
existants, on refuse d'admettre entre eux un lien 
substantiel, une intime communication dépen*' 
dante de leur nature respective, et que dès lors 
on les suppose, à raison de leur mode d'être ré- 
ciproquement incommunicable, soumis à des lois 
opposées, n'en pouvant plus concevoir l'union que 
par un ordre de moyens en dehors de toute re- 
lation naturelle, on tombe immédiatement dans 
ces deux coiisiéqûmces : Qtae la Création esi 
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nalureUement séparée du Créateur, Teffet naturelle- 
ment séparé de sa cause ; que pour opérer l'union 
dont le caractère vient d'être défini^ il faut que la 
créature combatte perpétuellement ses propres 
lois, s'en affranchisse, c'est-à-dire, cesse d'être. 

Tel est le chaos au fond duquel l'humanité s'est 
jusqu'ici débattue douloureusement. Elle n'y res- 
tera pas ensevelie, elle s'élèvera vers la lumière 
par des efforts que tu aideras, 6 toi qu'Ormuzd a 
fait le dispensateur de la science. Quand verrai-je, 
auguste Amschaspand, luire l'aurore de ce jour 
désiré, de ce jour magnifique ! 
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XLIX 



LE MÊME AU MÊME. 



Les mêmes causes , ô puissant Génie , qui ont 
favorisé le développement de la science et lui ont 
créé une place si haute dans la société présente, 
ont amené la décadence des arts de la pensée et 
de TÂrt en général. Car l'Art vit de Tesprit ; le 
matérialisme est sa mort. Qtez les croyances, la 
religion, le sentiment moral, tout ce qui, en lutte 
avec les sens, les appétits, les convoitises, s'élève 
au-dessus de l'être corporel , que reste-t-il de 
l'homme, qu'une sorte de cadavre? Le Vrai, le 
Bien , le Beau , essentiellement unis , identiques 
en soi, ne sont que trois aspects d'une même 
chose. 

Lorsqu'on des temps déjà reculés, la foi s'affoi- 
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blit chez les nations qui avoient devancé les au- 
tres dans les voies du progrès social^ les arts de 
la plastique et du dessin hésitèrent d'abord, puis 
s'altérèrent visiblement, puis se corrompirent au 
point de n'être plus qu'une espèce de moquerie 
de l'Art même. Et nul effort n'a pu les relever, 
parce que rien ne sauroit suppléer ce je ne sais 
quoi d'intime et de profond, qui, dans les sociétés 
croyantes, est le principe générateur des œuvres 
grandes et durables. L'inspiration réelle s'étei- 
gnit, on tomba dans l'imitation soit de l'art anti- 
que qui ne correspondoit à aucune idée, aucune 
foi existante^ soit d'une nature triviale, en ce sens 
du moins que, matérialisée et, pour ainài dire, 
toute terrestre , nulle part n'y rayonnoit le Beau 
infini, suprême, essentiel, ni la vie supérieure de 

■s ï . " 

l'âme. 

Les peuples s'expriment dans leurs monu^ 
ments. Or, les seuls qui soient aujourd'hui en 
harmonie avec leur fin, qui aient un caractère re- 
connoissable et vrai sont les monuments de l'in- 
dustrie, dont le but est l'utile ; et même on peut 
remarquer qu'à cette époque où domine le culte 
de la matière, dès que l'utile, prenant un caractère 
abstrait, se résume dans son type général, son si- 
gne universel, l'argent ou le crédit, le monument 

20 
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qui le symbolise revêt la forme d'un temple^ mais 
d'un temple mort, pour parler ainsi ; masse vide 
et muette, sanctuaire déserté, où se réfugient les 
brutes immondes, quand le Dieu qui Fhabitoit est 
parti. Les temples, au contraire, qu'une insou- 
ciante génération élève maintenant pour y accom- 
plir les rites sacrés des anciens jours, se sont em* 
preints d'un caractère profane, quelquefois même 
sensuel , par un contraste où se manifeste l'im- 
mense révolution qui s'est opérée dans les idées 
et dans les mœurs. La sculpture, la peinture, la 
musique^ n'ont pas davantage échappé aux consé- 
quences de cette révolution qui détruit tout, pour 
que tout renaisse sous de nouvelles conditions de 
vie. Impuissantes à reproduire l'élément spirituel 
de l'humanité, le sentiment pieux, la pensée re- 
ligieuse, leur vol s'est abaissé, comme, au temps 
de la migration, celui des oiseaux las de teur 
'Voyage à travers les bautes régions de l'air. Lors- 
qu'elles ne croupissent pas dans une sorte de tor- 
peur, de nullité profonde, ou elles flattent les 
penchants d'un siècle qui ne connott d'autre xéa- 
lité que le corps, qui demande au corps les seuls 
biens auxquels il aspire et croie, ou elles expri- 
ment exclusivement les vagues et bizarres fantai- 
sies de l'artiste. 



Les lettrés wt s^bi le même destin. Sous la 
double influence du matérialisnie des doctrines et 
de l'affoibli.ssement du principe moral, non seu- 
lement oublié passagèrement j comme dans ref-* 
fervescence d'une jeunesse ardente^ mais dogma^ 
tiquement nié^ on les voit^ privées de la sève 
divine ; se dessécher au souffle aride qui a glacé 
les âmes. Ainsi que la science et avec elle , des'- 
cendu au sein de la nature^ mais de la nature sé- 
parée dé la puissance intelligente qui la remplit 
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de soi, si d'abord l'Art y a puisé des inspirations 
grandes encore, dernier souffle de l'Esprit invi- 
sible épandu en elle, bientôt, uniquement frappé 
de la forme extérieure et morte, il s'est persuadé 
qu'elle étoit tout, et son travail n'a été désormais 
qu'une sorte de brutale imitation du travail sourd 
des aveugles énergies qui président à la formation 
et à la décomposition des corps^ Le type immaté* 
riel, l'idéal exemplaire, terme éternel des aspira- 
tions de la pensée et de l'amour, s'est voilé. Plus 
de poésie dès lors , et comme ellç est Thomme 
même en ce qui l'élève au-dessus de la création 
inférieure, et qu'il ne sauroit saiis^ souffrir alté* 
rer, mutiler son être, il cherche avec inquiétude 
ce qu'il sent lui manquer, mais il le cherche 
toujours plus bas , se dépravant ainsi par cette 
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recherche même, jusqu'à perdre entièrement Fin- 
stinct natif du Beau. Après l'avoir placé dans la 
forme pure, vide de l'esprit qui l'animoit, étonné 
de n'avoir qu'un rebutant simulacre^ pareil au 
masque pris sur le cadavre, on la tourmente, on 
en détruit les proportions et l'harmonie , on la 
soumet à tous les caprices d'un goût arbitraire 
et maladif, et par l'étrange , on arrive au laid , 
devenu sinon l'élément unique, du moins un but 
légitime de l'art, et enfin l'objet d'une espèce 
de culte. 

D'une autre part, l'absence du sentiment moral 
tarit la source des nobles, des hautes inspirations, 
pétrifie le cœur, en flétrit les fleurs délicates, et 
tue la passion même. Car la passion vit de com- 
bats , elle n'est que la lutte perpétuelle entre la 
conscience et les désirs qu'elle commande de ré- 
primer, entre le devoir et la convoitise. Lies mê- 
mes causes donc qui ont poussé l'art à la repro- 
duction du laid, le poussent à la reproduction du 
vice. Le vice, en effet, et le laid se correspondent, 
s'appellent l'un l'autre par une affinité semblable 
à celle qui unit le Bien et le Beau. Enivré des va- 
peurs qu'exhale le cloaque de la corruption pu- 
blique et privée, on en remue les immondices, 
on s'y plonge avec une sauvage vulupté. À cette 
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nouvelle poésie, il faut une langue nouvelle ; elle 
coûte peu, 6n la trouve toute faite dans les repai- 
res du crime, dans les antres infects de la prosti- 
tution. Alors, des enfantements monstrueux^ des 
choses sans nom, et un tressaillement, un trans- 
port fiévreux de joie enthousiaste, d'applaudisse- 
ment presque universel. La société s'est reconnue 
dans cette image. 

Nul spectacle plus triste et plus effrayant que 
cette dégradation de la pei^sée, cette complaisance 
dans le mal abject, ce goût de la fange, qu'on ob- 
serve chez les peuples qu'à envahis le matéria- 
lisme. Au sein de leurs richesses, à travers le fas- 
tueux linceul jeté sur ce corps en dissolution, on 
voit déjà les vers qui le rongent. 

Les mœurs générales influent d'une autre ma- 
nière encore sur les lettres ainsi abaissées, souil- 
léesa Elles deviennent un trafic, et le plus vil de 
tous. Les chants du poëte, les leçons du drame, 
les enseignements de la religion, de la philoso- 
phie, de l'histoire, tout cela, marchandise qu'on 
fabrique selon les besoins de la consommation et 
le goût mobile des consommateurs. Un seul but^ 
l'argent. La vanité même, si avide de cette creusé 
pâture qu'on nomme gloire, s'éteint dans la cupi* 
dite, dans ses âpres désirs qui dominent tous les 



autres : et Targent, d'ailleurs^ n'est-il pas la mb^ 
sure de la glciire même? Tant vaut l'œuvre^ tant 
vaut l'auteur, au prix courant de la place. On 
commerce en gros, en détail. Pour multiplier le 
gain^ le riche fabricant achète les produits du fa- 
bricant moins accrédité, de l'ouvrier obscur et 
pauvre que là faim lui livre, et les revend sous sa 
marque, avec bénéfice, au public trompé, et bien 
digne de Tôtre* L'avarice infÀme exploite à la fois 
la misère et l'imbécillité. 

Le croirois4u, saint Âmschaspand? Croirois-tu 
qu'au-desjsous de ces; honteuses dégradations il 
en est une plus honteuse, plus profonde encore? 
De vénales consciences font métier de servir, pour 
un salaire réglé, tous les pouvoirs à mesure qu'ils 
passent, leurs vues, leurs systèmes si opposés, si 
contradictoires qu'ils puissent être, leurs affec- 
tions, leurs haines, leurs passions de toutes sortes^ 
leurs actes les plus odieux, leurs manœuvres tes; 
plus immorales^ leurs plus criminelles trahisons. 
Le vrai, le bien, la juste, qu'est-ce que cela? Ce 
que le mattre qui paye, veut que ce soit, son ca- 
price du moment, son intérêt variable. On lui 
prostitue la parole ; on ment pour un peu d'or à 
sa propre pensée, h ses sentiments, à ses convic- 
tions s on profane sans remords, en soi première*- 
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ment, devant tous ensuite, ce qu'il y a de plus 
saint siïr la terre et dans les cieux mêmes, le verbe 
divin. 

Que prévoir de l'avenir qui germe au fond de 
cette boue? Que peut-il être? Se relève-t-on de si 
bas ? Est-il pour les peuples que dévore une pa- 
reille corruption, quelque espoir de vie, une gué- 
rison possible? J'hésite à répondre. 
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ASCHESGHING > A DAHMAN >. 

Le mal est grand, Dahman ; il n'est pas sans 
remède. Quand la vie se retire, ce n'est que pour 
un temps ; elle revient comme le flot sur la grève 
asséchée, car la source n'en tarit jamais. 

Tu verras croître encore le désordre qui t'a- 
larme. Toute chose a un cycle qu'elle doit par- 
courir, une durée nécessaire mesurée par l'éner- 
gie de sa cause. Cette cause épuisée, une autre à 
son tour agit en sens contraire, et le progrès s^ac- 
complit en vertu de cette loi de balancement al- 
ternatif et d'oscillation étemelle. 

Rien ne commence que parce que tout finit. 



■ Qui dôme la scieoee et It lomiève. 
^ Qui béoil le peuple. 



rien ne natt que parce que tout meurt. La condi- 
tion, pour l'humanité^ d'un nouvel état plus par- 
fait, est la destruction préalable de l'état précé- 
dent et de ce qui le constituoit. Les générations 
qui assistent à cette destruction féconde, n'aper- 
cevant d'abord que la destruction même, se trou- 
blent, s'attristent, et sentant le vide se faire au- 
tour d'elles, désespèrent de l'avenir. L'avenir est 
là cependant, il est là tout près, mais invisible, 
mais caché sous le voile impénétrable qui re- 
couvre, à son origine, le sacré mystère de la vie. 
Encore quelques instants, et le tombeau engloutit 
sa proie, et dans les ruines du vieux corps dissous, 
éclôt le germe dont le développement marque une 
des phases de la transformation ascendante, de 
l'évolution sans terme assignable du genre hu- 
main. 
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ZABBTCH' ÂTABMAD'. 

Je sais que tii te plains, Tarmad| de la déca- 
dence de rorgueil, si étranger aux hommes d'au- 
jourd'hui, qui n'en sont pourtant pas plus hum- 
bles. On pourroit dire en leur faveur que, s'ils 
manquent d'une certaine hauteur de caractère, 
d'une certaine fierté qui a sa racine dans l'estime 
de soi, c'est qu'ils se connoissent, chose toujours 
louable, et se rendent justice, phénomène rare, 
et partant curieux pour le moins. D'ailleurs, tu 
l'as remarqué toi-même, la vanité chez eux s'est 
accrue à proportion que l'orgueil baissoit et le 
bon sens aussi. Or, bien que l'orgueil ait son mé- 



' Qui gâte ]6 bien. 
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rite, la vanité, je t'en demande pardon, me platt 
davantage ; elle est plus gaie, plus drôle, et pour 
moi, vois-tu, le rire par*des8us tout. 

Tu ne ris guères toi; j'en suis fâché, cela te 
désennuieroit. Et que veux*tu donc faire de cette 
bouffonne espèce, à moins que d'en rire, et à quoi 
est-elle bonne qu'à cela? Allons, relâche un peu 
les muscles de ta face, déride ton front sévère, 
détends tes lèvres contractées, point de fausse 
honte; une fois en ta vie amuse-toi, et des tiens 
encore, double et triple plaisir. 

Je dis des tiens, et ne t'en choque pas. On a des 
enfants de plus d'une sorte, et, légitime ou non, 
cette pauvre vanité dont tu rougis n'en est pas 
moins ta fille, et ses enfants à elle, par conséquent, 
te touchent d'assez près. Grand-papa, embrasse 
tes petits-fils. Parmi eux, il en est de bien diver- 
tissants, foi de Dew. 

Je te présente d'abord les Révélateurs. Avancez , 
jeunes gens. Est-ce que ton cœur ne «e remue pas 
à la vue de cette tendre progéniture, de ces phy- 
sionomies innocentes où la simplicité s'allie, avec 
tant de grâce, à Timperturbable et superbe con- 
fiance qui vient de toi ? Ah I Tarmad, Tarmad, ne 
répudie pas ta gV>ire. Souviens-toi donc que le 
monde, dans les âges passés, compte à peine quel- 



qoes raf es fondateurs de religions^ et qu'en voilà 
dans ta famille, grouillant tous ensemble^ des 
douzaines, des centaines, je défie presque de les 
compter. 

C'est un peu ce qui leur nuit. Quel que soit, 
en fait de religion, l'agrément de la variété et la 
commcklité du choix , les hommes ne laissent pas 
de s'étonner de cette profusion de dogmes et de 
cultes, de cette longue procession où chacun, sa 
bannière en main, appelle à soi les peuples ébahis 
de ce luxe de symboles. 

Jusqu'ici, disent les uns, vous vous êtes figuré, 
dans votre naïveté par trop grande, avoir un Dieu, 
et vQus n'aviez qu'une moitié de Dieu, pauvres 
sots, un Dieu mâle. En voici un complet, un Dieu 
mâle et femelle. Si vous n'êtes pas contents, trou- 
vez mieux. 

Eh ! ce n'est pas difficile, répondent d'autres 
aussitôt. Belle invention, vraiment, que votre 
Dieu bi-sexuel, bizarre hermaphrodite, avec le- 
quel vous avez cru fort ridiculement faire votre 
cour aux dames. Hommes, défiez- vous de ces flat- 
teurs de l'amour-propre féminin. D'ailleurs, màlé 
ou femelle, ou femelle et mâle à la fois, que vous 
importe ce Dieu si différent dç vous, si loin de^ 
vous ? Vous n^en demeurerez pas moins une très- 
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piètre créature. Ainsi nul profit. Non^ chers amis^ 
ce n'est pas cela. La vérité découverte enfin , dé* 
couverte par nous, c'est que vous-mêmes vous êtes 
Dieu^ et qu'il n'y a point d'autre Dieu que vous^ 
si ce n'est aussi tout le reste. 

Iciy Tarmad, je dois t'avouer que tes plaintes, 
ta colère, ont bien quelque fondement. Car, au 
lieu de l'accueil qu'eût rencontré chez des gens 
qui auroient un peu le sentiment d'eux-mêmes, 
cette splendide révélation, elle a provoqué un 
éclat de fou rire. 

A quoi cela tient-il donc? me demandois-je. Il 
est pourtant agréable d'être Dieu. . Cette insou- 
ciance et ce mépris m'étoient un problème incom- 
préhensible, et j'y revois inutilement, lorsque le 
hasard me fournit la solution dont je désespé- 
rois. 

Ce n'étoient pas, Tarmad, les difficultés de la 
théorie qui les arrêtoient, mais ils croyoient l'expé- 
rience faite, et faite sans succès, comme je le vis 
en ouvrant un de leurs vieux bouquins. J'y lus, 
en effet, cette épitaphe : 

Cy-gist Jean de Lagny, qui s'en fit trop accroire; 
Il pensoit être dieu, et mourut de la foire. 

Conviens que ce n'est pas encourageant. Avec 
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une ombre de réflexion^ Us se serolent aperçus ce- 
pendant que le sort pitoyable de Jean de Lagny 
ne faisoit rien, absolument rien à TaSaire. La ré- 
yélation même les en avertissoit, car elle ne nie, 
en aucune façon, ni la mort, ni le genre de mort 
de Jean de Lagny ; mars, dans une sorte de billet 
de faire part adressé aux intelligences d'élite, 
elle leur annonce qu'il est né de nouveau, qu'il 
revit, et mourra, et revivra encore^ éternellement 
bercé ainsi de la vie au trépas, du trépas à la vie, 
par un mouvement d'escarpolette, le plus doux> 
le plus divin qui se puisse imaginer» 

S'il en est pour qui tout est Dieu et Dieu est 
tout, il y en a pour qui; par compensation^ il n'est 
rien ; et des uns aux autres, la distance est moins 
grande qu'elle ne le paroit d'abord. Il s'agit entre 
eux uniquement de savoir si c'est Dieu qui est 
l'Univers, ou bien l'Univers qui est Dieu. Le genre 
bumain hésite^ mais on espère qu'il se décidera. 
Je le souhaite .vivement et pour Dieu, et pour 
l'Univers, L'incertitude doit leur être pénible. 

En fait de révélations, voilà, Tarmad, ce que je 
connois de mieux jusqu'ici. Le reste, pur fretin, 
têtards avortés, qui, sans miracle, n'arriveront ja- 
mais à l'âge de grenouille. Je ne blâme pourtant 
pas les révélateurs^ au contraire. Lés forces leur 



OAt manqué, non le lèle, et toiii me sont chen, 
car toUS; avec un concert admirable, tendent, 
plus ou moins directement, à délivrer les hommes 
et les femmes aussi, des durs liens que leur ont 
imposés les Izeds, sous le nom de morale et de 
devoirs. Plus de devoirs, glorieux Dew, plus de 
morale, ou une morale nouvelle, des devoirs nou*^ 
veaux, faciles, doux même, heureusement choisis 
pour mettre à l'aise les penchants, si contrariés 
par nos rivaux, de cette bonne mère nature. La 
chair a eu beaucoup à souffrir autrefois : au tour 
maintenant de l'esprit. On proclame avec pompe 
la déchéance de celui-ci, justement châtié de sa 
domination arrogante; la réhabilitation de celle-là, 
dépouillée par mille artifices de ses droits, de son 
rang, et dont, après soixante siècles au moins de 
servitude inique, on a enfin retrouvé les titres, je 
n'ose dire où. 

Deux choses génoient prodigieusement h liberté 
du sexe le plus foible, le mariage^ la famille, vieil- 
leries indignes d'un âge éclairé, inventions folles, 
absurdes, qui rabaissoient l'humanité, l'oblîgeoient 
de rougir devant les animaux plus sages. On ne 
leur a pas laissé, tu le penses bien, un avantage si 
honteux pour l'homme. Venez, femelles, venez^ 
petits : trop longtemps opprimés par l'égolsme 
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individuel insidiiu8ement caché sous les noms d'é^ 
poux et de père, vous n'aurez désormais de père, 
d'jépoux, que tout le monde^ que le genre humain 
solidaire ; aucuns droits que les siens, aucuns de- 
voirs qu'envers lui. Ravissante unité, sublime 
péle-méle ! Rien de propre à chacun ; personnes 
et bi^is, tout se fondra dans une indivisible com- 
munauté, au sein de laquelle si vous ne jouissez 
pa)s d'une félicité égale au moins à celle de la 
brute, vous ne pourrez, pour le coup, vous en 
prendre qu'à vous-mêmes. 

Bien, dis-tu ; mais les hommes sont routiniers, 
tèlus, rétifs. Emmaillottés dans leurs idées, dans 
leurs coutumes héréditaires, voudront-ils^ c'est 
ma crainte, de cette félicité-là? Ils tiennent ter- 
riblement à la propriété, à la paternité, au ma- 
riige et à la famille. 

Je n'en disconviens pas, l'habitude est puis- 
sante. Cependant les révélateurs, fondés sur leur 
propre expérience, se flattent de les déniaiser. 
Le eas d'ailleurs a été préyu. Si le préjugé l'em- 
portoit, s'ils s'aheurtoient à refuser des bienfaits 
d'une importance si capitale et si généreusement 
offerts, on useroit d'une tendre et salutaire con- 
trainte; on conduiroit les scrupuleux, les incertains, 
les opiniâtres, au pied d'un haut et beau gibet hu* 



mauitaire, et là; Tarmad, avec cet accent qu'inspire 
l'amour cosmopolite, la sainte ardeur de la charité 
universelle envers le prochain, on leur diroit fra- 
ternellement et pathétiquement : Soyez heureux, 
ou soyez pendus. 

Maintenant, rassemble ces dogmes, ces pré- 
ceptes, ces symboles, et sache que le tout en- 
semble, y compris le gibet, est ce qu'on nomme 
I'Idéal! Oh! que j'aime l'Idéal! vive à jamais, 
vive ridéal ! A genoux. Peuples, devant l'Idéal ! 

Quelques-uns, gens pratiques, positifs, pro- 
posent, afin de ne pas croupir éternellement dans 
la théorie^ de bâtir, sous leur direction, aux frais 
des fidèles, ou de l'État, si on le préfère, ils ne 
tiennent pas à ces minuties, des cités dont le mo- 
dèle, ancien quant au fond, rappelle, trait pour 
trait, cette illustre abbaye, sur la porte duquel le 
grand législateur avoit écrit sa règle entière, aussi^ 
brève que profonde : Fais ce que voudras. 

D'autres, spécialement touchés des obstacles 
qu'opposent des lois surannées à la libre expansion 
de certains penchants, bien naturels pourtant, le 
vol, par exemple, le meurtre, et se sentant appelés 
à les affranchir de cette entrave, ont créé la doc- 
trine accommodante et compatissante des impul- 
sions irrésistibles. Malheureusement la foule a 

24 
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résisté à cette impulsion-là^ soumise encore à celle 
généralement connue sous la vulgaire dénomina- 
tion, le trivial sobriquet de conscience. C'est 
triste, en vérité. 

Pour moi, je me console par tout ce qu'a de 
gai le spectacle, inimaginable à qui ne Ta vu, de 
ces multitudes de révélateurs et de révélations 
plus grotesques Tune que Tautre; laissant aux 
graves Darvands le soin d'apprécier ce mouve- 
ment remarquable de l'esprit bumain, pour parler 
l'argot de cette race-ci. Ils y verront peut-être 
une annonce de Tère où, selon des prophéties 
auxquelles ils aiment à croire, notre religion à 
nous se substituera à l'odieuse religion d'Ormuzd. 
Je ne leur conseillerois cependant pas de se livrer 
trop hâtivement à des espérances, qui, bien que 
justifiables à beaucoup d'égards, pourroient avoir 
-un côté trompeur. Qu'ils se souviennent de Jean 
de Lagny. 
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SAPANDOMAD,? A ARDIBEHESCHTf . j 

Je VOUS ai plusieats fois, saint Amsohaspand, 
confié mes douleurs ; souffrez que je vous confie 
également ce qui me console. 

Dans les jugements qu'on porte de Thomme, 
presque jamais on ne tient compte des différences 
profondes qu'offre sa nature complexe , et qui le 
séparent; quoique toujours un^ en deux êtres sem^ 
blables et divers « Soit qu'on l'accuse ou qu'on le 
justifie, soit qu'on l'abaisse ou qu^on le relève, on 
néglige, on oublie^ constamment presque, l'un de 
ces deux êtres, la femme. 

Cependant elle mérite une attention particu- 



' Sainte lownige. Qéoit de la terre. 
* Pureté eiceltenie. 
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Hère , lorsqu'étudiant rhumanité on essaye d'en 
découvrir les lois, d'en apprécier l'état, d'en com- 
prendre les destins, sur lesquels elle exerce une 
influence plus grande de beaucoup que n'affecte 
de le penser l'aveugle orgueil de l'homme. Fier 
du partage qu'Ormuzd lui a fait, la force du corps, 
celle de la pensée , la puissance du génie , de la 
raison , et l'ascendant qu'elle donne , il se croit 
supérieur à sa compagne , parce qu'il est autre, 
parce qu'aux qualités qui sont les siennes est at- 
tachée la domination, apparente du moins. Je dis 
apparente , car en réalité , il obéit plus qu'il ne 
commandé. L'insinuation, la douceur, la grâce, 
l'attrait de la beauté, le charme de la foiblesse 
même, triomphent le plus souvent de ce superbe 
dominateur. La femme règne de fait, et en cédant, 
elle gouverne encore. 

Que seroit sans elle la vie humaine? Une lutte 
désespérée, un sanglant combat de l'homme con- 
tre la nature et de l'homme contre l'homme. Elle 
lui verse un philtre qui endort ses maux , elle 
amollit sa dureté farouche, modère ses rudes pas- 
sions, calme ses colères, lui fait du travail et de la 
souffrance même, par sa tendresse compatissante, 
son dévouement inépuisable, par la continuelle 
effusion d'un amour qui renaît de lui-même et ne 
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tarit jamais, comme une sorte de joie ineffable. 
/ Jeune û\le naive et pure, quoi de plus ravissant 
que la femme? Mère entourée de ses enfants^ quoi 
de plus auguste, de plus saint ? 

Il y a dans son cœur des délicatesses si exqui- 
ses, et tout ensemble si spontanées , qu'elle les 
ignore elle-même. La source en est voilée, mysté- 
rieuse. Elles s'exhalent d'elle comme le parfum 
de la fleur pudique que ses suaves effluves décè- 
lent vaguement et que l'œil ne voit pas. 

Point de mal qu'elle ne sache guérir, soulager 
du moins, au fond duquel elle ne parvienne à 
déposer une espérance. Quand la tempête amon- 
celé les nuages, et les chasse, et les mêle, et les 
déchire en vastes lambeaux, quelquefois un rayon 
de soleil , traversant ce chaos , rassérène le ciel 
sombre. La femme est ce rayon consolateur et 
doux, quand la tempête aussi agite l'homme et le 
tourmente. 

Une native commisération , une sympathie ir- 
résistible l'attire vers ce qui souffre. Toutes les 
misères inséparables de la condition humaine, ou 
qu'engendrent les vices de la société , semblent 
avoir été commises à ses soins. Elle est vraiment 
la providence de l'infirme , du pauvre, de l'in- 
nombrable tribu des abandonnés. Suivez-la dans 
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Tobscur réduit où s'abrite Tindigent, près de la 
couche du malade, du grabat sur lequel gémit le 
vieillard resté seul après de longues années de 
labeur; rien ne Téloigne, rien ne la rebute. Plus 
forte alors que l'homme, cette frêle créature, éle- 
vée par l'amour au-dessus des sens, repliée dans 
son âme, ne vit plus que là. Elle remplit une 
mission céleste, elle apporte avec soi quelque 
chose de Dieu, des secours pour tous les besoins, 
des baumes pour toutes les plaies, des paroles qui 
enchantent toutes les douleurs. 

Et je n'ai rappelé encore que ses moindres 
bienfaits. Plus sûr que le raisonnement , un in- 
faillible instinct , la préserve des erreurs fatales 
auxquelles l'homme se laisse entraîner par l'or- 
gueil de l'esprit et de la science. Tandis que, 
sondant toutes les voies, sa curiosité insatiable 
l'emporte, à travers je ne sais quel crépuscule 
trompeur, en des régions peuplées de fantômes ; 
tandis que sa vaine et débile raison ébranle aveu- 
glément les bases de l'ordre et de l'intelligence 
même ; la femme, éclairée d'une lumière et plus 
intime et plus immédiate, les défend contre lui, 
conserve dans l'humanité les croyances par les- 
quelles elle subsiste, les vérités nécessaires, les 
grandes lois de la vie intellectuelle et morale. 
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Elle en est, au milieu de la confusion des idées 
et des révolutions des systèmes, la gardienne 
pieuse et incorruptible. Souvent l'homme ; à 
cause de cela même, Taccuse de foiblessC; de 
préjugé^ de superstition ; et il ne sait pas qu'au 
fond l'objet de sa superstition, c'est Dieu caché 
sous les symboles qui le révèlent obscurément, 
que son préjugé c'est le vrai immuable embrassé 
par le cœur, que sa foiblesse c'est la force innée, 
la puissance souveraine de la nature même. Plusi 
j'y réfléchis, plus je demeure, immortel Amscha- 
spand, convaincue que les vérités, les lois dont je 
parlois tout à l'heure, non seulement perdroient 
leur autorité sur la terre, mais qu'altérée par 
mille conceptions fausses, la notion même s'en 
éteindroit , si, doublement mère, la femme, dès 
le berceau n'initioit l'enfant à ces sacrés mystères, 
si elle ne déposoit en lui l'impérissable germe do 
la foi qui le sauvera, ne le nourrissoit de ce lait 
divin. 

Contemplez sur ses genoux cette naissante pe- 
tite créature, balbutiant, les mains jointes, danç 
la candide pureté de son âme, sa première prière, 
s'éveiUant par l'amour à la vie qui se dilate sans 
fin en celui qui est la vie même ; est-il un spec« 
tacle plus touchant, plus doux? 
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Que les hommes enivrés des dons qu'Ormuzd 
leur a départis , s'élèvent tant qu'ils voudront 
dans l'opinion qu'ils ont d'eux-mêmes, toujours 
sera-t-il que les semences primordiales du Yrai 
et du Bien, les sentiments profonds qui décident 
de l'existence entière, il les doivent à la femme, 
que c'est elle qui les fait ce qu'ils sont. Oh I si 
elle connoissoit l'importance suprême, la gran- 
deur merveilleuse, j'ai presque dit redoutable, de 
ses fonctions^ elle nenvieroit pas, certes, les 
avantages, quels qu'ils soient, réservés à l'homme. 

Et je me réjouis d'avoir à lui rendre celte 
justice ; quoi qu'on ait fait pour la détourner de 
sa fin véritable, pour l'égarer hors de la règle par 
l'appât d'une fausse liberté, d'une indépendance 
qui ne seroit que le plus dur, le plus dégradant 
esclavage, elle a repoussé avec dégoût les sugges- 
tions des tentateurs. Vainement ont-ils essayé de 
la séduire par la vanité, par l'entratnement des 
sens , par le funeste attrait de toutes les joies 
mauvaises, elle a senti que, sous le nom menteur 
d'affranchissement, c'étoit la servitude qu'on lui 
proposoit et la flétrissure, l'abandon volontaire de 
tout ce qui, dans ce monde, lui crée une place si 
haute et un pouvoir si grand. Elle a voulu rester 
ce qu'Ormuzd l'a faite, ce que l'humanité a de 
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plus ravissant et de plus saint, la vierge, Tépouse, 
la mère\ 

Et parce qu'elle a su résister aux conseils cor- 
rupteurs, se préserver des honteuses souillures 
que s'efforçoient de lui imprimer des mains sacri- 
légesy ses destinées seront belles dans l'avenir qui 
s'approche. En inspirant de bonne heure à l'en- 
fant les religieux sentiments qui doivent animer 
l'homme, l'esprit de sacrifice, de dévouement, d'a- 
mour, le courage contre soi, le mépris des choses 
matérielles, du corps et de ses convoitises, en le 
préparant aux devoirs qu'il aura bientôt à rem- 
plir, c'est elle qui enfantera cet avenir que presse 
un instinct mystérieux ; il sera, lui aussi, le fruit 
de ses entrailles. 



LUI 



BAHMAN • A SCHAHRIVER ». 

Quelque soin^ Schahriver^ que nous apportions 
à l'étude de l'homme^ nous ne pouvons, après 
tout, l'observer qu'à notre point de vue, et notre 
mission seroit dès lors imparfaitement remplie, si 
l'homme lui-même ne nous aidoit, en quelque 
sorte, à rendre compte de lui. Pour achever de le 
connottre, il faut savoir comment il juge son 
propre état, les sociétés dont il est membre, le 
monde où il vit ; il faut l'entendre révéler ce qui 
se passe en son âme, ce qu'elle renferme de plus 
secret, ses douleurs, ses joies, ses espérances, ses 
craintes; il faut enfin saisir sa pensée, ses senti- 

■ (xénie de la bonté da cœur. 
' Roi d'équité. 
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ments internes, dans sa parole même et dans l'ac- 
cent de sa parole. Je n'ai pas d'autre objet, en 
mettant sous tes yeux ces feuilles recueillies au 
hasard un jour qu'errant, rêveur et triste, au 
milieu d'une vaste cité, je les vis emportées parle 
vent à travers les barreaux d'un étroit soupirail, 
percé dans les murs d'une prison silencieuse et 
sombre« 



1 



Va, et dis-leur ce que tes yeux ont vu. 

Ils ne m' écouteront pas, Seigneur. 

Qu'importe qu'ils t' écoutent? Les bous l' écou- 
teront, et ta parole, empreinte invisiblemeut dans 
les autres, leur apparoltra toute vivante quand le 
feu de ma coUre les pénétrera. 

Seigneur, vous le savez, je suis vieux et je n'aî 
plus de voix- Laissez votre serviteur reposer un 
peu avant qu'il s'en aille. Encore quelques in- 
stants, et il ne sera plus. 

Et c'est pour cela qu'il n'en faut pas perdre} 
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c'est parce que le jour baisse qu'il faut se hâter. 
Ne cherche point le repos où il n'est pas : le repos 
viendra en son temps. Souviens-toi de ceux qui, 
en se couchant dans la tombe, ont mis leur épée 
sous leur télé : l'épée, c'est le chevet des forts. 

J'irai, Seigneur, où vous voudrez que j'aille ; 
ce que vous ordonnerez, je l'accomplirai; je com- 
battrai pour votre justice tant qu'un souffle me 
restera. 

Va donc, et ne crains rien. Je serai près de toi 
dans ma force ; je mettrai sur tes lèvres ce que tu 
devras annoncer. 

La terre est recouverte d'une vapeur de crimes : 
j'enverrai la tempête pour la balayer. 

Les hommes d'iniquité se réjouissent dans leurs 
œuvres ; ils croient leur puissance affermie à ja- 
mais. J'ai commandé à un petit ver d'en piquer 
la racine : demain l'arbre sera séché jusqu'au 
sommet. 

Mon jour approche, il est là tout près. 

Parle aux tyrans ; verse mes menaces dans leur 
oreille ; attache à leur âme la froide peur ; qu'elle 
soit leur premier supplice. 
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Ils se sont dit que je n'étois pas : ils appren- 
dront si je suis I 

Parle aux oppresseurs; enveloppe-les des 
plaintes, des gémissements^ des cris de leurs vic- 
times ; qu'ils les entendent dans leur sommeil ^ et 
les entendent encore dans leur veille ; qu'ils les 
voient errer autour d'eux comme de pâles fan- 
tômes, comme des ombres livides; que partout 
les suive l'effrayante vision; que ni le jour. ni la 
nuit elle ne s'éloigne d'eux ; qu'à l'heure du cré- 
puscule, lorsqu'ils s'en vont à leurs fêtes impies, 
ils sentent sur leur chair l'attouchement de ces 
spectres, et qu'elle frissonne d'horreur. 

Parle aux opprimés ; dis-leur que mon œil est 
ouvert sur eux, que la voix de leurs souffrances a 
monté jusqu'à moi, que je la changerai en voix 
d'allégresse. 

Dis leur que, livrés aux hommes méchants, aux 
hommes d'égoîsme et de haine, ils triompheront 
d'eux par la justice et par l'amour. 

S'il se pouvoit que le mal détruisit l'univers, il 
renattroit d'une seule larme du juste. 

Parle à tous ceux qui pleurent, à tous ceux qui 
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désirent selon le bien, qui, dans leurs prières, 
m'adressent ce vœu pur : Que votre règne arrive ! 

Il arrivera, je Fai promis, je Tai juré par moi- 
même. 

Fils de l'avenir, cueillez des palmes, préparez 
des cantiques pour célébrer sa venue. Déjà les 
petits enfants sourient dans leur berceau, car ils 
l'ont aperçu dans leurs songes prophétiques. 

Et Satan ^ au sein des ténèbres, tressaille d'une 
muette terreur; à l'Orient mystérieux, là d'où 
s'épanche la vie, il a découvert un signe mena-* 
çant, quelque chose de splendide et de formi^ 
dable^ comme l'ombre de ma main. 



II 



Le soleil s'étoit levé brillant; sa lumière mis- 
sel oit sur les pentes des monts, perçoit les ombres 
noires des. forêts, scintilloit, réfléchie par l'hu- 
mide poussière qui recouvroit les fils légers, le 
réseau impalpable et mobile étendu sur les prés, 
les champs; dé fraîches odearâ, comme l'haleine 
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des génies de la terre, embaumoient l'air calme ; 
des voix mystérieuses, épandues au loin, murmu- 
roient des sons inconnus que l'oreille saisissoit à 
peine, dernier écho des songes de la nuit. 

Vous êtes grand, Seigneur, dans vos œuvres ! 

EjL je vis sortir de chaumières dispersées çà et 
là sur les coteaux, dans les vallons, des hommes 
âgés et d'autres plus jeunes, pâles, amaigris, cour- 
bés sous des instruments de labourage. Ils mar- 
choient lentement, comme s'ils eussent traîné je 

ne sais quel poids interne. Quelquefois s'arrô- 
tant, leur regard contemploit toutes ces divines 
magnificences. 

Et ils étoient tristes. 

Gonflés d'une sève féconde, les arbres leur 
disoient : Voyez ces fleurs, bientôt elles se chan- 
geront en fruits qui mûriront pour vous. 

Et ils étoient tristes. 

La vigne disoit : J'élabore en secret dans mes 
rameaux un suc fortifiant qui vchib ranimera, qui 
réchauffera vos membres glacés, quand l'hiver 
sera venu. 

Et ils étoient tristes. 
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Les prairies disoient : Nous avons préparé un 
banquet pour vos brebis, vos taureaux, vos gé- 
nisses; aniîenez-les, ils vous rendront, en cent 
manières diverses, ce que nous leur aurons donné. 

Et ils étoient tristes. 

Et les guérets aussi disoient : Vos greniers 
sont-ils prêts? Le jour, la nuit, nous travaillons 
pour les remplir. N'ayez aucun souci ni pour vous, 
ni pour vos femmes et vos petits enfants. Dieu 
nous a chargés de pourvoir abondamment à leurs 
besoins. 

Et ils étoient tristes. 

La Nature entière leur crioit : 

Je suis votre mère; venez, venez tous vous 
abreuver à ma mamelle intarissable. 

Et ils étoient tristes, et leur poitrine s'élevoit 
et s'abaissoit, et de grosses larmes tomboient de 
leurs yeux. 

Que veut dire cela, Seigneur? et qu'y a-t-il donc 
au fond du cœur de l'homme? 

Ils sont tristes, parce que les fruits ne mûriront 
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point pour eux; parce que le suc de la vigne né 
les réchauffera point en hiver ; parce qu'ils n'au- 
ront de part ni à la toison de leurs brebis, ni au 
lait de leurs génisses, ni à la chair de leurs tau- 
reaux ; parce que d'autres moissonneront les gué- 
rets où ils ont semé avec sueur et fatigue; que 
déjà ils entendent leurs petits enfants tout en 
pleurs dire, J'ai faim, et voient le cœur de celles 
qui leur donnèrent la vie se briser; parce qu'une 
race violente, sans amour, sans pitié, s'est placée 
entre eux et la commune Mère, et qu'elle ne 
souffre point que leurs lèvres s'approchent de sa 
mamelle intarissable. 

Et votre justice. Seigneur ! 

Elle aura son jour, n'en doute point; et ce sera 
un jour saint dans le Ciel, et le jour d'une grande 
joie sur la terre. 



m 



Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire 1 
Quand je naquis, mon père n'étoit plus. Un 

22 



joar^ le spectre décharné qu'on appelle misère 
entra dans sa demeure ; il lutta contre lui corps 
à corps, il lulta longtemps, mais enfin ses forces 
s'épuisèrent* Alors descendit l'Ange qui délivre, 
et, se penchant sur son chevet : Tu as, dit-il, ac- 
compli ta rude tâche en ce monde; maintenant 
passe à une meilleure vie. 

Ma mère l'ensevelit de ses mains, puis elle 
resta seule. Seule, non; le spectre étoit tou- 
jours là. 

Son terme venu, elle m'enfanta avec de grandes 
douleurs en pleurant. Elle pleuroit, ma mère, car 
elle manquoit de langes pour envelopper son pre- 
mier-né. 

Après, elle pleura bien plus encore, voyant que 
son lait tarissoit faute de nourriture, et que la 
chaleur de son sein et sa foible haleine ne ré- 
chauffoient qu'à demi les pâles membres de l'en- 
fant. 

A force d'amour, en me donnant de sa vie, elle 
conserva la mienne. Travaillant le jour, la nuit, 
sans feu l'hiver, et l'été sous la tuile brûlante, 
son souci, durant ces longues heures, étoil de me 
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préserver de tout oe qu'elle souffroit potir mbi^ 
et sa joie de me sourire. 

Cependant je croissois. Elle redoubla d'efforts 
pour qu'un peu d'instruction m'aplanît les sen- 
tiers où j'aurois à marcher plus tard. Oh ! comme 
son cœjir battoit, lorsqu'après l'école^ elle voyoit 
l'enfant revenir content et gai, comme on l'est à 
cet âge, vêtu de sa petite blouse serrée d'une cein- 
ture de cuir, un berret sur sa blonde chevelure, 
son carton suspendu à l'épaule par un bout de 
filet! 

Puis vint le temps de l'apprentissage. Je me 
réjouissois dans la pensée que bientôt je rendrois 
à celle de qui j'avois tout reçu, quelque chose de 
ce que sa tendresse inépuisable m'avoit donné. 
Je me voyois, dans mes rêves, lui apportant le 
fruit de mon premier travail, et lui disant : Mère, 
à moi le labeur maintenant, et à vous le repos. 

Hélas 1 elle avoit épuisé en peu d'années sa vie 
entière. Celui qui, du ciel, s'étoit fait le soutien, 
le consolateur de la pauvre veuve, la rappeloit à 
lui. Son déclin fut rapide. Elle s'éteignit enfin 
dans mes bras. Près de passer, ses lèvres muettes 
me sourioient encore, et son regard mourant me 
bénit une dernière fois. 
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Lorsqu'on la descendit dans la fossé, et que la 
terre en tombant rendit un son toujours, toujours 
plus sourd^ mon Dieu, mon Dieu, vous seul savez 
ce qui se passa en moi. 

Désormais seul en ce monde, j'y étois comme 
n'y étant pas, me nourrissant de mes souvenirs, 
de vagues rêveries et d'espérances tristes. 

Un jour une lueur plus douce m'apparut au mi- 
lieu de ces ombres. Sur ma route solitaire, la 
Providence guida une jeune fille orpheline comme 
moi. La rosée du printemps est moins pure que 
n'étoit son cœur. Après un premier regard, nos 
yeux se baissèrent, et notre silence seul parla. 
Nos âmes se penchant l'une vers l'autre s'unirent 
en ce moment pour jamais. 

Non, le Ciel, dans ses plus saintes joies, n'a 
rien au-dessus des heures ravissantes qui s'écou- 
loient dans nos entretiens. Je lui disois : Nul ne 
s'intéresse ni à toi , ni à moi ; le monde est pour nous 
un désert. Pauvre petite tourterelle des bois, j'irai 
chercher ta nourriture, et te bâtirai un nid où tu 
reposeras à l'abri du froid et de l'orage. 

Elle répondoit : Et moi, occupée d'autres soins 
pendant ton absence, je te délasserai, au retour, 
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de tes fatigues par mes caresses : mais, 6 mon 
bien-aimé, reviens vite ! 

Je me consumois dans mes désirs; elle, plus 
sage, réprimoit mon ardeur, disant : Il faut 
songer à ceux qui viendront; faisons-nous d'abord 
quelque épargne. 

Le terme de cette longue attente approchoit, 
lorsque voilà le travail qui manque. On retranche 
sur le salaire, on retranche encore : prends cela, 
ou meurs de faim. 

Nous n'avons que nos bras, mais nos bras sont 
à nous! Ainsi répondent les prolétaires. Ils se 
concertent pour vivre : on les jette en prison. 

Justice des hommes, comme tu trembleras dans 
ta peur, quand se lèvera la justice de Dieu ! 

Le reste est un rêve funèbre. 

Après des semaines de secret, je la revis deux 
fois, trois peut-être, à travers les grilles du cachot. 
La dernière fois ses yeux creusés brilloient d'un 
feu étrange, ses genoux fléchissoient, elle se sou- 
tenoit à peine. 

Puis, je ne la revis plus. 
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ma mère ! ma bien-aimée ! Est-ce vous que 
j'aperçois là-haut dans cette lumière? Qui m'ap-» 
pelle? Est-ce vous? Ne me quittez pas, oh! ne 
me quittez pas ! Je sens mes liens qui se brisent : 
un moment, un moment encore, et nous serons 
réunis. 

Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire ! 



IV 



Dans une salle vaste et sombre, autour d'une 
table recouverte d'un tapis vert parsemé de taches 
noires, des hommes étoient assis h quelque dis- 
tance d'un autre qui paroissoit être leur chef. 

Ses joues d'un jaune terreux reflétoient une 
lumièipe livide, qui reiidoit plus simstre encore 
l'ablique regard dé ses yeux fauves. Son front pelé 
fuyoit en arrière : on eût dit yne tête de vautour^ 

Et le Vautour disoit : Comment ferons-nous? 
Il n'est pas aisé de les atteindre, car il n'y a rien 
au fond ; mais ils inquiètent nos mattrei, et nos 
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maîtres nous ont dit : Que faut-il 4e plus? Le 
reste vous regarde. 

Un des autres répondit : N'est-ce que œla? Eh 
bien, nous mentirons. 

J'y pensois, dit le Vautour. Et puis j'ai mon 
coq d'Inde, qui glousse et se courrouce si pathé- 
tiquement. 

Cependant^ si l'on ne nous croit pas? La foi en 
nous est bien usée, et ce qu'ils appellent con- 
science se roidit davantage de jour en jour contre 
notre parole. 

Que trois seulement nous croient^ dit le pr9^ 
mier; et cela suffira. 

Oui, reprit le Vautour, mais voudront-ils croire? 
Avant d'aller plus loin, il fciut s'en assurer. Fai- 
sons-les venir. 

Ils vinrent bientôt. Celui qui marchoit devant 
étoit comme masqué, et lorsqu'il parloit, sa voix 
sans accent, sans inflexion, ressembloit au son 
clair et mort d'un instrument de métal. 

Le Vautour leur dit : Ceci est de confiance. Cha- 
cun de vous sait ce qu'il désire, et vous savez ce 
que je peux. Croirez-vous? 
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Nous croirons tout, dit la voix de métal^ et, de 
plus, impartialement, je ferai croire douze autres; 

Bien ! dit le Vautour. Point de rouge au front, 
mais plus bas : comptez-y. 



C'étoit un soir d'automne : une tiède brise ve- 
noit du couchant, souffle léger des mers endor- 
mies. Le soleil flottoit à Thorizon dans un océan 
de vapeurs diaphanes. Des nuages d'un bleu som- 
bre, fleurs aériennes, étaloient sur leurs bords 
des corolles de mille formes, teintes de couleurs 
sans nombre dont les nuances mélangées se per- 
doient dans un fluide d'or. Le goéland effleuroit 
de son aile les flots calmes, et, sur la grève, l'hi- 
rondelle marine poussoit son cri plaintif, seul 
bruit qu'on entendit avec celui de la vague expi- 
rante au pied des rochers. Au-dessus la masse 
noire de la prison projetoit au loin son ombre 
gigantesque. 

Et peu à peu l'air devenoit comme une eau qui 
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se trouble, et le crépuscule étendoit son voile 
toujours plus obscur sur le faite du mont. 

Une voix sortoit des entrailles de l'onde et s'é- 
levoit vague, immense, semblable aux soupirs de 
l'Esprit de l'abyme ; et des hauteurs du roc soli- 
taire, une autre voix se mêlant à cette voix, s'en 
alloit à travers la nuit mourir sur la plage déserte. 

Et celle-ci disoit : 

Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit 
d'eux, elle est libre ! 

' Parce que je t'aimois, ô ma patrie, parce que 
je te vouloîs grande, heureuse, ceux qui te tra- 
hissent m'ont jeté dans ce cachot. 

Us ont enchaîné le cerps, mais l'âme se rit 
d'eux, elle est libr^ I 

Elle est libre et se rit d'eux, vils esclaves de 
leur bassesse même, serfs infâmes de la peur, à 
jamais ensevelis dans leur lâcheté et murés dans 
leurs crimes. 

Ce qu'ils ont là en leur puissance, qu'est-ce? 
Rien. Aujourd'hui un peu de chair, demain une 
poignée de cendres. 

Leurs verrous arrétent-ils ma pensée, mon 
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amour? M'empôchent-ils d'être au milieu de vous^ 
frères? et votre vie n'est-ce pas oia vie? 

Quand vous souffrez^ je souffre avec vous; 
quand vous luttez, je lutte avec vous : il y a 
comme un souffle invisible qui passe de vous «n 
moi, de moi en vous. Qu'ils le saisissent s'ils 
peuvent I 

Ils ont enchaîné' le corps, mats Tàme se rit 
d'eux; elle est libre ! 

V 

La voix se tut quelques instants, ensuite elle 
reprit : 

Comme au dehors tout se tait, tout repose ! Au 
milieu de ce silence, quelque chose en passant 
effleure l'jouie attentive : est-ce un son, ou le rêve 
d'un son? 

Tandis que la terre, les eaux et les airs assoupis 
se peuplent de songes, que la vie se ranime au 
sein du sommeil, dans ses mois embrassements, 
mes souvenirs à moi se réveillent et m'emportent 
dans les temps qui furent et ne seront plus ja- 
mais. 

Que le soleil étoit ))eau et la nature riante ! 
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Qu'elle étoit vive et doue», et pure la joie de l'en-r 
fant assis près de la baie d'églantiers et d'épine 
odorante, prêtant l'oreille au vague murmure des 
feuilles agitées, des jeunes rameaux qui plient et 
se relèvent, ou s'égarant dans le taillis épais, dé- 
chiré par les ronces, ou poursuivant, la main à 
demi avancée, tremblant et respirant à peine, 
l'insecte au long corsage, aux ailes traasparentes^ 
sur les joncs des bords de l'étang I 

Nul regret dans le passé, nul souci dans l'ave- 
nir : de limpides horizons semés parfois de légers 
nuages ^ que bientôt cbassoient des brises par- 
fumées. 

Te souvient^îl, ma sœur, de nos courses du 
matin sur l'herbe baignée de rosée, et de nos jeux 
dans les bois, et des nids auxquels, presque en 
larmes, tu me défendois de toucher, à cause de 
la pauvre mère? 

Et les jours et les ans couloient, et retirée en 
elle-même, émue de tristesses et de joies in- 
connues, l'âme étendoit ses ailes mystérieuses sur 
une vie nouvelle près d'éclore. 

Et après les rêves enchantés, les ardeurs, les 
tendressesj» les enivrements du jeune Hge, vinrent 



54S 

les sévères devoirs de Thomme, le grand, le saint 
combat où tomber c'est vaincre, où mourir c'est 
revivre. 

Et ils sont tombés, et ils ont vaincu ceux que 
je vis frappés de la balle, ou percés à terre par 
Fépée du lâche. 

Et ils sont tombés et ils ont vaincu ceux en- 
core qui, en murmurant d'une voix éteinte le nom 
de la patrie, expirèrent, après de longues tortures, 
sur la paille des cachots. 

Troupe glorieuse des forts, vous êtes là près de 
moi, et vous me dites : Entends-tu, frère, les 
vieux martyrs qui d'en haut nous appellent ? Cou- 
ronnés de splendeur, ils s'en vont, messagers di- 
vins, de sphère en sphère, chantant le cantique 
de Tavenir. 

Une vertu émane d'eux, pénètre au cœur du 
peuple, et ses battements deviennent plus pres- 
sés, et la terre et les cieux tressaillent, et les 
mondes, palpitants au sein de l'immensité, se 
disent l'un à l'autre : Une grande justice va se 
faire ; avez- vous senti passer le souffle de Dieu ? 

La voix se tut de nouveau, comme perdue dans 
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le vague de Tespace. Puis tout à coup^ vibrant 
avec force : 

Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit 
d'eux, elle est libre ! 



VI 



Seigneur, vos décrets sont impénétrables. Qui 
a descendu dans les profondeurs de votre justice 

et dans les abymes de votre science? 

«h 

Votre sagesse a des secrets cachés au fond de 
l'éternelle lumière qui vous illumine intérieure- 
ment^ et les plus élevées de vos créatures res- 
semblent au petit oiseau qui voltige sur les bords 
de rOcéan immense. 

Toutefois, Seigneur, dans votre bonté, dans 
votre condescendance de père, permettez que 
votre serviteur vous supplie de dissiper un doute 
qui l'obsède, et d'apaiser le trouble de son cœur. 

Après des jours sombres et de violents orages, 
la terre reverdissoit, les arbres se couvroient de 
fleurs, Tespérance germoit dans tous les sillons. 
On n'entendoit que des voix qui disoient : Vous 
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qui souffiresty essuyez vos pleura^ la source en vâ 
tarir enfin. Ne sommes-nous pas frèreâ ? Nul^ au 
temps de la moisson, ne s'en ira le soir les mains 
vides et Tâme triste. 

La patrie grande et forte relèvera sa tète hu- 
miliée ; la loi régnera souverainement dans sa ma- 
jesté inviolable, et la liberté fleurira sur les der- 
niers débris d'institutions iniques. 

Seigneur, n'est-ce pas là ce qu'on disoit 1 

Mais vous aviez d'autres desseins. 



Seigneui", voilà ce qui me trouble et ce qui 
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trouble aussi beaucoup d'autres. Les peuples se 
regardent avec étonnement, et ils se demandent 
où donc est votre justice, où votre providence ? 

Qu'ils se demandent plutôt s'ils étoient prêts, 
si le monde étoit prêt pour le bien qu'ils appellent 
et que je leur réserve. 

Qu'est-ce que le droit? Le savent- ils ? Savent- 
ils ce qu'est le devoir ? En ont-ils en eux la ra- 
cine? Ils veulent la liberté, et ne savent pas que 
la liberté c'est l'oubli de soi, le dévouement mu- 
tuel, que la liberté c'est l'amour? Non, il leur 
falloit encore cette épreuve. 



Fils du temps, tout te pafott long : va, et redis 
aux peuples ce que tu viens d'entendre. 
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VII 



Quelques rayons de soleil, glissant à travers 
les vases de fleurs posés en dehors de Tétroite 
fenêtre, pénétroient dans la petite mansarde, et, 
reflétés par le papier d'une teinte jaune qui re- 
couvroit les murs, veloutoient d'un rouge d'or 
les objets noyés dans une moelleuse lumière. 

Une jeune fille, simple en ses vêtements, parée 
de ses seuls cheveux ondoyants comme les plantes 
suspendues aux parois des rochers, qui se sou- 
lèvent et retombent au souffle de la brise, suivoit 
avec l'aiguille les contours d'un dessin tracé sur 
une toile légère. Son visage étoit pâle, il y avoit, 
non de la tristesse^ mais une sorte de rêverie mé- 
lancolique et vague dans ses yeux que voiloient 
de longs cils noirs, et sur son front d'une pureté 
céleste. 

Quelquefois elle cessoit un moment son travail, 
sa tête virginale se relevoit comme un lys sur sa 
tige flexible, et ses regards, étrangers aux choses 
du dehors, se replioient en elle-même et contem- 
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ploient là tout un monde visible à elle seule. 
Ëgarés au loin sur des perspectives indéfinis- 
sables^ ils s'alloient perdre en des horizons perdus 
eux-mêmes dans Tindécise lueur de Tespace sans 
bornes. Une nature dont la nôtre n'est que Tom- 
bre étaloit et ses riches couleurs et ses formes 
ravissantes, et de son sein fécond s'exhaloit, pure, 
suave, une haleine de vie qu'aspiroit avec volupté 
l'innombrable multitude des élres. 

» 

Et l'air, animé par la voix de ces êtres, palpi- 
toit : des mers, des lacs, des fleuves, des savanes, 
des rochers, des bois, sortoient toutes ensemble 
les mille et mille voix dont se formoit cette 
voix universelle, et s'unissant et se pénétrant^ 
leur divine harmonie, propagée en tous sens dans 
les plaines éthérées^ y dérouloit ses ondes im- 
menses. 

Et retirée en elle-même plus avant encore, la 
jeune fille entendoit au-dedans de son âme, dans 
ses secrètes profondeurs, des sons mystérieux et 
des paroles qui ne sont point de la langue des 
hommes. Alors, tout le reste se voiloit ; sa pensée 
saisissoit ce qui n'a point de forme apparente, son 
amour embrassoit une beauté invisible près de 
laquelle toutes les autres s'effacent^ et mouroit et 
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reùftiasoît par ua flox «t reflux du f^u qui con- 
suma la yio et qui la renouvelle, qui est la vie 
mâme dans son impérissable essence. 

Et le temps s*évanoulssoit avec les réalités fu- 
gitives dont il mesure la rapide durée, et plongée 
en celui de qui tout sort, vers qui tout revient, 
Fâme s'abreuvoit de lui dans le calme enivrant 
d'une ineffable extase. 
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Un Jdur Satan rassembla les siens et leur dit : 
Nous âtons beau tenter les hommes de mille ma^ 
nières, les pousser sur la pente où l'on descend 
si vite, notre œuvre avance peu ; ce que nous ga** 
gûoas d*un ôAté, nous le perdons de l'autre. D'où 
vient eelaf 

Chacune des puissances infernales, se vantant 
elle-même, accusoit les autres, de sorte que, la 
colère et la haine s'allumant, ou n'entendit bien- 
tôt plus que des sons discordants, des cris aigus, 
le sifflement d'haleines embrasées^ mêlé d'accents 
de fureur, de menaces et de blasphèmes. Un com- 



bsit horrible alloit s'engager dans les gouffre» t4^ 
nébreux, lorsque le Roi des légions tombées se 
dressant tout à coup^ sa voix formidable et lugubre 
gronda comme un tdtanerre souterrain. 

Silence ! dit-elle, et le silence se fit. 

Ce que vous ne savet pas, reprit Satan, je le 
sais, moi. Nos efforts ont été en partie stériles, 
parce que, mal concertés, ils ont manqué d'en-^ 
semble^ Chacun de vous, selon ses caprices, a 
semé ici et là, au hasard, sans calcul et sans pré- 
voyance, et c'est pourquoi, au temps de la mois- 
son, nous avons eu des épis et point de gerbes. 

S'il continuoit d'en être ain^i, autant vaudroit 
céder l'empire. Croyez-vous que Satan s'y résolve? 
Non, éternellement non ! 

Je veux bâtir la cité du mal, j'en veux jeter les 
fondements sur cette terre que me dispute une 
Puissance rivale. 

t^ôur Cela, sans doute, il faut de Taudace ; mais 
il faut aussi de la prudence. Ne précipitons rien. 
Établissons d'abord un centre d'où rayonne notre 
action, d'Où elle s'étende de proche en proche et 
s'insinue^ par mille voies diverses, jusqu'aux 
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extrémités de ce grand corps qu'ils appellent so- 
ciété. Soufflons dans ses entrailles le feu qui nous 

pénètre, et qu'il les dévore sourdement. 

• 

Des acclamations forcenées accueillirent ces 
paroles de Satan. 

Et la terre prise d'un soudain frisson tressail- 
lit ; et le soleil se voiloit, et l'air s^obscurcissoit ; 
des cimetières s'élevoient pesamment des vapeurs 
livides, grises et rousses, et l'on entendoit dans le 
lointain comme des glas funèbres. 

Et dans le lieu le plus bas d'une vaste cité, dans 
une sorte de cloaque d'où s'exhaloit une odeur 
d'immondices, je vis une multitude que je ne 
saurois nommer. Ces figures horribles avoient les 
traits de l'homme, mais n'en, avoient pas l'expres- 
sion. Leurs fronts déprimés, leurs joues terreuses, 
quelquefois striées de rouge ou semées de plaques 
violettes, portoient l'empreinte hideuse du crime 
lâche et du vice brutal. On lisoit dans leurs yeux 
ardents ou vitrés, dans leurs obliques regards, 
tous les instincts de la béte de proie, la méchan-, 
ceté basse, l'astuce, la ruse, quelque chose du 
serpent, et quelque chose aussi de la hyène. 

Il y en avoit de toutes les sortes et de toutes 
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les apparences, depuis le mendiant couvert de 
haillons, jusqu'à celui qui étale sur des habits 
splendides les signes prostitués d'une gloire men- 
teuse et d'un honneur infâme. 

D'un siège élevé, l'un d'eux, environné de chefs 
subalternes endurcis aux fatigues de l'enfer, dic- 
toit à la foule ses ordres. Il la divisa en deux 
bandes. L'une devoit se montrer au grand jour, 
l'autre se glisser invisible dans les lieux publics 
et jusque dans le secret, partout sacré, du foyer 
domestique; et il leur fut commandé d'agir de 
concert, de se soutenir et de s'aider mutuelle- 
ment. 

Je ne sais quoi de repoussant comme le sourire 
du mal plissoit les lèvres de celui qu'entouroient 
silencieuses toutes ces larves humaines. 

A celles destinées à se cacher dans l'ombre, il 
dit: 

Voici quels seront vos dieux : le mensonge, le 
parjure, l'hypocrisie, la corruption. Vous répan- 
drez partout les soupçons, la défiance. Quelquefois 
aussi vous endormirez, pour la mieux conduire à 
vos fins, la simplicité crédule. Vous tromperez et 
vous trahirez. Vous fouillerez les cœurs pour y 



découvrir les germes de vice qu'ils peuvent receler, 
et, au prix convenu, vous fournirez à chacun sa 
pâture. Procédez avec art, attirez, engagez, voi- 
lant les conséquences, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus 
de retour. Et les besoins aussi, les besoins extrê- 
mes, vous seront un puissant moyen. Vous direz 
à la faim : Yends-moi celui-ci, celui-là, et, si elle 
hésite, vous montrerez au père la fosse béante qui 
attend sa femme, ses enfants, et vous ferez re- 
tentir leurs cris d'angoisse à son oreille. Vous ten- 
drez vos pièges sous les pas de l'homme candide, 
vous lui suggérerez des choses auxquelles il ne 
songeoit en aucune façon, vous le pousserez en 
des voies périlleuses, et si vous échouez, com- 
prenez bien ceci, vous créerez ce qui n'est pas. 
Allez. Et il leur jeta des pièces d'or, sur lesquelles 
ils se ruèrent avidement. 

Aux autres il dit : 

Vos 4ieux9 à vous, seront la violence et la me- 
nace. Vous menacerez le foible, le pauvre, vous 
1$ désolerez de vos persécutions, vous lui ôterez 
le morceau de pain qu'il a trempé de ses sueurs, 
s'il ne se prête aveuglément à tout ce que vous 
iMHidrez de lui. 
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Qu'on obéisse avec la muette docilité do la Bète 
de somme. Qu'on pense comme nous^ ou qu'on 
ne pense point» ou qu'on porte la peine d'une 
pensée rebelle. 

Je vous ai choisis pour une œuvre conforme à 
votre nature. Vous aurez vos fêtes, où il y aura 
des pleurs, des blessures, du sang, du sang qui 
coulera sans danger pour vous, sans qu'on vous 
résiste, car c'est là notre courage à nous. 

Gela dit, tous se dispersèrent, et la grande cité 
fut comme un arbre au pied duquel on a versé un li- 
quide poison qu'il absorbe par ses racines, et qui, 
montant avec la sève, flétrit ses fleurs, ses fruits, 
ses feuilles, et gangrène ses branches desséchées. 

Et il me sembloit que j'étois livré à un rêve 
horrible, quand tout à coup un bruit confus me 
tira de ma stupeur. G'étoient des voix de colère 
mêlées de craquements, comme de membres bri«- 
ses, des plaintes déchirantes et des rires sauvages, 
et je vis une foule de jeunes gens, d'enfants, 
meurtris, ensanglantés, qu'on pressoit et qu'on 
entassoit dans le cloaque d'où les bandes enivrées 
de l'esprit de Satan étoient sorties, et les portes 
bardées de fer s'ouvrirent et elles se refeifmèrent, 
et il se fit un âffireut silence. 
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Et je fus transporté dans une salle obscure. Je 
reconnus celui qui commandoit en ce lieu ; il n'é- 
toit pas seul : près de lui s'empressoient et se 
serroient des spectres noirs avec lesquels il se 
concertoit à voix base. 

Et après un peu de temps, les spectres noirs se 
retirèrent. Je voulus les suivre, mais ils dispa- 
rurent dans des passages sombres et tortueux où 
Fair corrompu m'étouffoit. 

Comme je méditois ces choses en moi-même, 
affaissé de tristesse et transi d'effroi, voilà que 
cette même foule que j'avois vu traîner dans le 
cloaque reparott à mes yeux, toujours investie 
des mêmes larves hideuses. Elles la poussoient, 
paV une entrée étroite et basse, dans une sorte 
d'antre où j'aperçus des visages sinistres tels 
qu'on en voit sur l'échafaud autour du patient, et 
j'entendis des sons aigus et rauques, et des mo- 
queries féroces, et d'exécrables imprécations, et 
je me sentis plongé dans une vapeur épaisse et 
d'une odeur fade semblable à celle qui s'exhale 
des tombes, et j'étois près de défaillir. 

Et ceux qu'on avoit jetés là pàlissoient d'heure 
en heure, et s'affoiblissoient et se courboient. L'air 
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refusoit d'entrer dans leur poitrine haletante^ et 
leurs os se choquoient comme des os de squelette, 
et Ton Yoyoit le matin, sans cortège, sans prières, 
emporter en silence quelque cercueil furtif. 

Et de mon /âme, remplie d'une indicible an- 
goisse, ce cri s'échappa : 

Seigneur, Satan auroit-il vaincu ? 

Et une voix me dit : Regarde ! 

Et je levai les yeux, et je vis dans la lumière 
divine les martyrs qui sourioient. 



IX 



C'étoit le jour Saint-Sylvestre, le jour qui clôt 
cette série presque sans mélange de vaines pen- 
sées, d'espérances trompeuses, de soucis et de 
douleurs, qu'on appelle Tannée. 

Mon âme prise de tristesse cherchoit Dieu, pour 
se reposer en lui quelques instants et y puiser, 
avec un peu de calme, les forces nécessaires au 
travail de la vie. 



Une église élott là, j'y entrai ; et, comme je me 
recueillois en moi-même, tout à coup des paroles 
interrompues, brisées, frappèrent mon oreille. 
La voix qui jetoit cette espèce de cri ne sortoit 
pas de la poitrine, elle résonnoit entre les os du 
crâne, sèche et perçante, semblable au cri aigu 
d'un verrou qu'on pousse, ou de clefs qui se 
choquent dans la maison d'un geôlier. 

Et mes regards se portant du côté d'où venoit la 
voix, j'aperçus un homme âgé, maigre, de petite 
taille, dont les cheveux plats retomboient à la 
hauteur de ses lèvres pincées et minces, le long 
de ses joues creuses, et les yeux, recouverts de je 
ne sais quoi de transparent, scintilloient comme 
ceux de TOnce. 

Près de lui, à droite, étoit un esprit de lumière, 
à gauche une affreuse lémure. 

L'esprit de lumière disoit : Sonde tes reins, 
compte, si tu peux, les iniquités amassées au fond 
de ta conscience, tant d'infâmes abus de ton pou- 
voir, d'innocents sacrifiés aux passions de ceux 
qui distribuent les faveurs, les richesses. Qu'as-tu 
feit de la loi? Qu'a été pour toi la justice? Un 
calcul d'intérêt, rien de plus. Tu as trafiqué des 
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souffrances et des pleurs, et de la vie du foîble ; 
pour monter^ tu as mis le pied sur son cadavre. 

As-tu cru celer tes prévarications à celui qui 
voit tout? Quand tu mentois solennellement, 
crois-tu que Dieu ne t'entendît pas ? Croîs-tu que 
^on œil ne perçât pas le voile de ton hypocrisie 
détestable ? Insensé 1 Le dernier de ses ministres 
te suivroit à l'odeur de crime qui s' exhale de toi, 
et tu as cru te cacher de lui dans la fange de ton 
âme! 

La colère approche, la voilà tout près; jette 
entre elle et toi un repentir^ s'il t'en reste. 

Et le prévaricateur se tordoit dans sa secrète 
angoisse ; il cherchoit en lui-même le repentir, et 
ne trouvoit que le remords, et à côté du remords, 
la peur. 

La lémure, à son tour^ murmuroit : Laisse dire 
ce rêveur qui ne comprend rien à la raison d'État. 
Quel pouvoir subsisteroit avec ces scrupules? Il 
est bon que quelques-uns meurent pour le salut 
de tous, et la grande morale tue la petite. 

N'est-il pas écrit dans ton Livre : Obéissez aux 
puissances établies ? Qui résiste aux puissances 
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établies, qui les inquiète, est donc coupable. Tu 
les punis de cela, le reste est de pure forme. 

Est-ce que les autres ne font pas comme toi ? 
Veux-tu qu'ils te dépassent? Veux-tu qu'ils te 
ravissent la récompense du zèle ? 

Tu as servi, sers mieux encore ; il est trop tard 
pour reculer. Perdras-tu donc tes complaisances, 
tes veilles soucieuses, tes nuits troublées par cette 
voix interne qu'on n'étouffe jamais ? Renonceras- 
tu au fruit convoité à l'instant où tu vas l'at- 
teindre ? 

La lémure, se penchant à Toreille de l'homme 
maigre et sec, ajouta quelques mots plus secrets 
que je ne pus saisir. L'homme maigre et sec sem- 
bloit les recueillir avec une avidité convulsive. Je - 
ne sais alors ce qui se passa en lui ; mais je vis le 
front de l'ange de lumière s'obscurcir, ses yeux 
se détourner; une tristesse pleine d'horreur se 
peignit sur sa face, et, comme il s'élevoit dans les 
airs, cette parole résonna sous les voûtes sombres : 

Maudit pour l'éternité I 
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Il avoit allumé près du talus , au coin du bois, 
un feu de bruyères^ et assis sur la mousse, le pau- 
vre enfant , il réchauffoit ses mains à la flamme 
pétillante. 

La fumée, jaunie par de fauves rayons qui glis- 
soient entre les nuages, montoit dans Tair pesant. 
Il la regardoit onduler comme un serpent qui gon- 
fle et déroule ses anneaux, puis s'épandre en nap- 
pes brunes , puis s'évanouir dans l'épaisse atmo- 
sphère. 

Plus de chants dans le buisson, plus d'insectes 
ailés étincelants d'or, d'émeraude, d'azur, prome- 
nant de fleur en fleur leurs amours aériens : par- 
tout le silence, un morne repos, partout une teinte 
uniforme et triste. 

Les longues herbes flétries blanchissoient pen- 
chées sur leur tige : on eût dit le linceul de la 
Nature ensevelie. 

Quelquefois un petit souffle, naissant et mou- 
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rant presque au même moment, rouloit sur la 
terre les feuilles sèches. Immobile et pensif, il 
prètoit l'oreille à cette voix de Thiver. Recueillie 
dans son âme, elle s'y perdoit comme se perdent 
le soir les soupirs de la solitude au fond des fo- 
rêts. 

Quelquefois aussi, bien haut dans les airs, une 
nuée d^oiseaux d'un autre climat passott au-des- 
sus de sa tête , poussant des cris semblables aux 
aboiements d'une meute. Son œil les suivoit à tra- 
vers l'espace, et, dans ses vagues rêveries, il se 
sentoit entraîné comme eux en des régions loin^ 
taines, mystérieuses, par un secret instinct et une 
force inconnue^ 

Enfant, déjà tu aspires au terme : prends pa^ 
tience, Dieu t'y conduira* 



XI 



C'était au ibilieii de la nuil^ d'une nuit sombré, 
pleine d'horreur, et je ne dormois pas, et je ne 
veillois pas non plus i mon âme erroit en des ré- 
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giôns que je M saurois dépeindre^ obscufes^ Aroi- 
des, tristes, où pàssoient et repassoient non ded 
êtres, mais des fantômes d'êtres. 

Soudain il me sembla qu'un souffle m'empor- 
toit sur des pentes escarpées , entre des roches 
nues, semées çk et là comme les ruines d'un mondfii 
écroulé; et l'air devenoit moins épais, et je ne sais 
quelle pâle lueur éclairoit au-dessous une plaine 
couverte d'une grande multitude. 

Elle alloit et venoit, agitée d'un mouvement 
confus, pareille à une mer dont les flots, que pous- 
sent et repoussent dés vents opposés, se croisent 
en tous sens, et se brisant sur le rivage, y laissent 
une longue bande d^écume sale. 

Et celui dont le souffle m'avoit porté là, me dit : 

Ainsi devienpent les peuples en qui la vie d'en 
haut s'est éteinte, où chacun, courbé vers la terre^ 
n'aspire qu'à ce qu'elle peut donner, n'a de règle 
que ses convoitises, de but que soi. 

Vois cette poussière d'hommes : cet fut autre- 
fois une nation. Qu'en reste-t-il? 

Plus de lien, plus de croyances, plus de com- 
mune pensée, plus d'amour ; tout est mort en elle^ 
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excepté les appétits de la béte ; elle a tout perdu , 
jusqu'à l'instiact de ses destinées. 

Cherche en elle quelque trace du sentiment 
d'elle-même, de dignité, d'honneur, d'élan géné- 
reux, de ce qui fait qu'on meurt pour mériter de 
vivre ; frappe sur sa poitrine, elle sonne creux. 

Je l'ai livrée pour son châtiment au génie même 
de la bassesse , à la plus abjecte tyrannie qui ait 
jamais étouffé dans sa fange un peuple qui n'en 
est plus un. 



Il y avoit dans la voix moins encore de repro- 
che, que de douleur et de tristesse amère. 

Après un court silence : Qu'y a-t-il là, dit-elle, 
qui soit de l'homme ? Regarde : cela se meut, mais 
les brutes aussi se meuvent, et les vers se meu- 
vent. 

Peuple naguère si grand, que tous les autres 
cpntemploient marchant sur les hs^uteurs, et, cou- 
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ronné de lumière; leur ouvrant la route de l'ave- 
nir, qu'es-tu devenu ? Qu'as-tu fait de mes dons ? 

Ma main t'avoit béni y j'avois versé en toi une 
vertu puissante, je t'avois choisi pour accomplir 
mon œuvre. 

Et maintenant ! 

Mais tu n'es pas descendu de toi-même ; on t'a 
lié pendant ton sommeil , puis on t'a roulé sur la 
pente. 

Sans défiance et sans prévoyance, tu as bu à la 
coupe envenimée qu'on te présentoit : c'est pour- 
quoi tu revivras. 

Qui jamais prévalut contre moi ? 

J'ai déposé au fond du mal même le germe im- 
périssable de biens qui se développent en leur 
temps, comme sur le lit des mers j'ai semé une 
moisson invisible de plantes, qui peu à peu mon- 
tent du fond de l'abyme et s'épanouissent à sa sur- 
face. 



XII 



L'automne n'a point de plus belles journées^ 

24 
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La mer scintilloit au soleil; chaque goutte d'eau 
reflétoit, comme une pointe de diamant, une lu- 
mière blanche et pure, qpe l'œil supportoit à 
nei.ne. Du village déserté, hoipmes, femmes, en- 
fants, arri voient en foule sur les dunes, où, mêlé 
au thym, l'œillet sauvage, aux fleurs violettes, 
exhaloit son parfum de girofle. 

Munis de paniers, de légers filets, de pelles et 
de longs b&tens armés d'uti crochet de fer, ils 
attendoient que la marée laissât à découvert la 
vaste grève et ses rochers, pour recueillir le riche 
butin préparé par h Providence, le lançon argent^ 
qui glisse dans le sable humide, \e^ cr^be/s v^r^pesi 
et les homards aux larges pinces, et la crevette, 
et la moule nacrée, et les coquillages de toute 
^ft§f 

Vers le soir, à Fheure où le flux accourt comme 
un fleuve gonflé par les pluies, la troupe joyeuse 
regagnoit le village. Mais tous n'y revinrent pas. 

Plongée dans les songes de son cœur, une jeune 
fille s'étoit oubliée sur un rocher lointain. Lors- 

4 

qu'elle sortit de sa rêveno, le flot déjà serroit le 
rocher de ses nœuds mobiles, et montoit, et mon- 
toit toujours. Personne sur la grève, point de se- 
Cours possible^: 
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• • • . 

Que se passa-t-îl alors dans Tâme de la vierge? 
Nul ne le sait, c*est resté un secret entre elle et 
Dieu. 

Le lendemain on retrouva son corps. Elle avoit 
noué aux algues pendantes ses longs cheveux 
noirs^ sans doute pour n'être pas emportée par 
la houle, pour reposer dans la terre bénite près 
des siens, 

Uiie croix de bois marque dans* le cimetière le 
lieu où elle dort. Souvent Tune de celles qui fu- 
rent ses compagnes, agenouillée sur le gazon, prie 
pour ellO; et, le cœur ému de souvenirs tristes, 
3'en va, le froiit baissé, en essuyaqt $es pleurfi. 
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11 faisoit une chaleur pesante. Un homme aper- 
çut, au bas d'un coteau, une vigne chargée de 
grappei, et cet hamme avoit soif, et le désir lui 
vint de $e désaltérer avec le fruit de la vigne. 

Mais entre elle et lui s'étendoit un marais fan- 
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geux qu'il falloit traverser pour atteindre le co- 
teaU) et il ne pouvoit s'y résoudre. 

Cependant la soif le pressant, il se dit : Peut- 
être que le marais n'est pas profond : qui em- 
pêche que je n'essaye, comme tant d'autres? Je ne 
salirai que ma chaussure, et le mal, après tout, 
ne sera pas grand. 

« 

Là-dessus, il entre dans le marais, son pied en- 
fonce dans la bourbe infecte, bientôt il en a jus- 
qu'au genou. 

Il s'arrête, il hésite, il se demande s'il ne seroit 
pas mieux de retourner en arrière. Mais la vigne 
et ses grappes sont là devant lui, et il sent sa soif 
qui augmente. 

Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il, revien- 
drois-je sur mes pas? Pourquoi perdrois-je ma 
peine? Un peu plus de fange, ou un peu moins, 
cela ne vaut guères désormais que j'y regarde. J'en 
serai quitte, d'ailleurs, pour me laver au premier 
ruisseau. 

Cette pensée le décide ; il avance, il avance en- 
core, enfonçant toujours plus dans la boue; il en 
a jusqu'à la poitrine, puis jusqu'au col, puis jus- 
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qu'aux lèvres ; elle passe enfin par-dessus la tête. 
Étouffant et pantelant, un dernier effort le soulève 
et le porte au pied du coteau. 

Tout couvert d'une vase noire qui découle de 
ses membres, il cueille le fruit tant convoité, il 
s'en gorge. Après quoi, mal à l'aise, honteux de 
lui-même, il se dépouille de ses vêtements, et 
cherche de tous côtés une eau limpide pour s'y 
nettoyer. Mais il à beau faire, l'odeur reste; la 
vapeur du marais a pénétré sa chair et ses os, elle 
s'en exhale incessamment et forme autour de lui 
une atmosphère fétide. S'approche- t-il, on s'éloi- 
gne. Les hommes le fuient. Il s'est fait reptile, 
qu'il aille vivre parmi les reptiles. 



XIV 



Mon père, le travail est rude aujourd'hui; le 
hoyau rebondit sur la terre desséchée ; le soleil 
darde des rayons de feu ; soulevée par le vent da 
midi^ la poussière tourbillonne dans la plaine. 

Mon fils, celui qui envoie les souffles brûlants^ 
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envoie aussi les nuées humides. Â chaque jour 
sa peine et son espérance, et après le travail, le 
repos. 

Mon père, voyez ces pauvres plantes, comme 
elles languissent, commue leurs feuilles jaunies 
s'abaissent le long de la tige affaissée sur elle*^ 
même. 

Elles se relèveront, mon fils; pas un brin d'hôrbé 
n'est oublié; il y a toujours pour lui dans les tré- 
sors célestes des pluies fécondes et de fraîches 
rosées. 

Mon père, les oiseaux se taisent dads le 'feuil'* 
lage ; la caille, immobile au creux du sillon, ne 
rappelle même plus sa compagne ; la génisse cher: 
che l'ombre, et le taureau , les jambes repliées sous 
son corps pesant, le col tendu, dilate ses larges 
naseaux pour aspirer l'aif qui lui manque. 

Dieu, mon fils, rendra aux oiseaux leur voix, 
aux taureaux et aux génisses leurs forces épuisées 
pài* cette chaleur ardente. Déjà glisse sur les mers 
la brise qui les ranimera. 

Mon père, asseyons-noufi sur la fougère au bord 
de l'étang, près de ce vieux chêne dont les bian- 
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çhes pendantes effleurent doucement la surface 
des eaux. Comme elles sont calmes et transpft* 
rentes I Gomme les poissons s'y jouent gaiement ! 
Les uns poursuivent leur pâture ailée, pauVres 
moucherons qui viennent d'éclore; les autres, 
levant la tête, semblent, de leur bouche entr'ou- 
verte, donner à l'air un mol baisel*. 

Mon fils, celui qui a tout fait, a répandu partout 
ses dons inépuisables , et la vie, et la joie de la 
vie. L^ mal n'est qu'apparent, le côté obscur de 
l'amour, une face du bien, son ombre. 

Cependant, mon père, vous souffrez. Que de 
labeur, que de fatigue, afin de pourvoir à nos 
besoins 1 N'étes-vous pas pauvre? Ma mère n'est- 
elle pas paiivré? Ce sont vos sttéurs qui m^ont 
nourri ; et fùtes^vdus un ^eul jout assuré du léA- 
demain? 

Qu'importe le lendemain, mon fils? Demain est 
à Dieu ; confions-nous en lui. Qui se lève le matin 
ne sait pas s'il atteindra lé soir. I^ourqUoi donc se 
troubler, s^inquiéter d'un temps qui ne viendra 
point peut-être ? Nous passons ici-bas comme l'hi- 
rondelle , cfaerchiint chaque jour la vie de chaque 
jour, et comme elle, quand l'hiver approche, «ne 
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force mystérieuse nous attire en de plus doux 
climats. 

Qu'est-ce que ceci, mon père? On diroit un 
mort serré dan& son linceul, ou un enfant enve- 
loppé de ses langes ? 

Mon fils, c'étoit un ver rampant, ce sera bien- 
tôt une fleur vivante, une forme aérienne, qui, 
diaprée des plus vives couleurs, montera vers les 
cieux. 
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Oh I qui me rendra ma vallée natale et mes ro- 
chers, et les grands pins semés sur leurs pentes, 
et les prés verdoyants où, dans une eau limpide 
cachée sous Therbe en fleurs, mes pieds se mouil- 
loient à la fonte des neiges ! 

Entre la terre et moi, pauvre enfant de la mon- 
tagne, ils ont mis une épaisse muraille et des bar- 
reaux de fer. 

Quand je parus devant eux, ils me dirent : De 
quoi vis-tu? 
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De mon travail , mais tous à présent le refusent^ 
et je n'ai plus qu'à mourir de faim. 

Tu meurs de faim ! Délit. Et ta demeure? Âs-tu 
une demeure ? 

Toutes les portes m'étant fermées faute d'ar- 
gent, le soir venu je cherche un abri là où me 
conduit la Providence. 

Tu n'as point de demeure ! Délit. La loi est ex- 
presse, la prison. 

Imposteurs, qui vous dites les disciples du Fils 
de l'homme, de celui qui, traversant ce monde^ 
pauvre et abandonné, n'y eut pas une pierre pour 
reposer sa tête, voyez au-dessus de vous son image 
s'animer, sa bouche s'ouvrir, avec une sainte co- 
lère, pour vous maudire et maudire vos lois. 

Est-ce que l'air et le soleil ne sont pas à tous ? 
Est-ce que Dieu a bâti des geôles pour aucunes de 
ses créatures? 

Pâtres de mon pays, réjouissez-vous dans vos 
humbles cabanes. L'indigence là n'est pas un 
crime, et le passant y trouve toujours un peu de lait 
et de pain noir pour apaiser sa faim, et des feuilles 
sèches pour reposer dessus. 



378 

Qu'ils s'écouloient heureux au milieu de vcniSy 
mes frères ^ les jours de ma jeunesse ! Comme 
mes pensers floltoient mollement dans le vague de 
r&me assoupie; lôrsqu'assis sur la pelouse^ au pied 
d'une roche vêtue de mousse verte, j'aspirois To- 
deut enivrante de nos plantes parfumées^ et prê- 
tais i'oreille au doux chant de la griye, ou au bruit 
du torrent qui rouloit et se brisoit sur les cailloux 
au fond du ravin ! 

Comme ces souvenirs se preçsiant en moi! Je 
vois les nuages légers fuir sur les flancs des monts, 
se plier et replier en milles formes bizarres, puis 
monter vers leur crête et Tentourer d'un noir dia- 
dème. 

Qu'est-ce là -haut que ce point perceptible a 
peine? C'est l'aigle qui déploie dans l'immensité 
son vol puissant et calme. Il est libre lui ! 

Et le chamois aussi est libre sur ses rocs soli- 
taires, et l'ours est libre dans sa caverne^ et l'oi- 
seau dans les bois, et Finsecte dans l'herbe. 

Oh ! que ne suis-je l'insecte dans rherbe, l'oi- 
seau dans les bois, l'ours dans sa caverne, le chst- 
mois sur ses rocs solitaires ! 

Pas une seule créatutë qtii h'aille et vienne 
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comme il luiplatt, et ne respire sous le ciel un air 
que nul ne lui mesure* 

Il n'en est paâ ainsi du paiivrê^ 16 pauvre est 
préscHt, il est lé paria de la Création. 

Qui me l'eût dit, 6 mon Dieu, que je pleurerois 
d'être homme ! 
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Au fond d'une petite anse, sous une falaise creu* 
sée à sa base par les flots, entre des rochers où 
pèiidoiéiit de longues algues d lin vert glauque, 
dëti* honimes, Tuh jebne, l'autre âgé, maïs ro- 
buste encore, appuyés contre une barque de pê- 
chéui*, attèndôietit la marée qui montoit lente- 
metit, à peiné eiïléurée par une brise mourante. Se 
gonllàilt près du boi*d, la lame gliâëoit mollement 
sur le sable, avec un murmure foible et doilXi 

Quelque temps après, on voyoit la barque s^éloi- 
gner du rivage et s'avancer vers la haute mer, la 
proue relevée, laissant derrière elle un ruban d'é^ 
cume blanche. 
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Le vieillard, près du gouvernail , regardoit les 
voiles qui tantôt s'enfloient, tantôt s'affaissoient, 
comme des ailes fatiguées. Son regard alors sem- 
bloit chercher un signe à l'horizon et dans les 
nuées stagnantes. Puis, retombant dans ses pen- 
sées, on lisoit sur son front bruni toute une vie de 
labeur et de combat soutenu sans fléchir jamais. 

Le reflux creusoit dans la mer calme des val- 
lons où se jouoit la pétrelle, gracieusement balan- 
cée sur les ondes luisantes et plombées. Du haut 
des airs la mauve s'y plongeoit comme une flèche, 
et sur la pointe noire d'un rocher, le lourd cormo- 
ran reposoit immobile. 

Le moindre accident, un léger souffle, un jet de 
lumière, varioit l'aspect de ces scènes changean* 
tes. Le jeune homme , replié en soi , les voyoit 
comme on voit en songe. Son âme ondoyoit et flot- 
toit au bruit du sillage, semblable au son mono- 
tone et foible dont la nourrice endort l'enfant. 

Soudain, sortant de sa rêverie, ses yeux s'ani- 
ment, l'air retentit de sa voix sonore : 

Au laboureur les champs, au chasseur les bois, 
au pécheur la mer et ses flots, et ses récifs et ses 
orages I 
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Le ciel au-dessus de sa tête , Tabyme sous ses 
pieds, il est libre, il n'a de mattre que soi. 

Comme elle obéit à sa main ; comme elle s'é* 
lance sur les plaines mobiles, la frêle barque qu'a- 
niment les souffles de l'air I 

Il lutte contre les vagues et les soumet, il lutte 
contre les vents et les dompte. Qui est fort, qui est 
grand comme lui ? 

Où sont les bornes de ses domaines ? Quelqu'un 
les trouva- t-il jamais? Partout où s'épanche l'O- 
céan, Dieu lui a dit : Va, ceci est à toi. 

Ses filets recueillent au fond des eaux une mois- 
son vivante. Il a des troupeaux innombrables qui 
s'engraissent pour lui dans les pâturages que re- 
couvrent les mers. 

Des fleurs violettes, bleues, jaunes, pourprées, 
éclosent en leur sein, et, pour charmer ses re- 
gards, les nuages leur offrent de vastes plages, de 
beaux lacs azurés, de larges fleuves, et des mon- 
tagnes , et des vallées , et des villes fantastiques, 
tantôt plongées dans l'ombre, tantôt illuminées de 
toutes les splendeurs du couchant. 

Oh I qu'elle m'est douce la vie du pêcheur I Que 
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tes rudes eoiiîbats et ses mftlés joies me plaisent ! 

Cependant; ma mère, quand la nuit le grain 
tout à coup ébranle notre cabane, de quelles tran- 
ses votre cœur est saisi ! Gomme vous vous relevez 
toute tremblante pour invoquer la Vierge divine 
qui protège les pauvres matelots! 

À genoux devant son image, vos pleurs coulent 
pour votre fils poussé par le tourbillon dans les 
ténèbres ; vers Iqs éci^^ils oji l'on ^nlApd les 
plaintes des trépfissés mêlées à la voi^i; 49 htfim- 
péte. 
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Voici ce que j'ai dit, moi le Seigneur Dieu : 

Malbeur aux nations qui m^oublient, aux peu» 
pies qui rompent avec moi ! 

Parce que tu m'as banni de tes pensées et rejeté 
de ton cœur, que tu n'as voulp d'autre maître 
que toi-même ; 

Parce que tu t'es enveloppa dans ton orgueil 
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comme tm roi de tbé&tre dans son manteau d« 
pourpre ; 

Parce que tu as choisi les sens pour tes con- 
seils , que tu as dit aux convoitises : Soyez ma Igi ; 
et à la matière : Sois mon bien ; 

Parce que tu as renoncé à tout ce qui te fai- 
soit grand ; 

J'ai versé sur toi des ténèbres froides, pleines 
de vains fantômes ; je t'ai envoyé l'esprit de ver- 
tige, et l'esprit de mensonge, et l'esprit de peur. 

Je t'ai ôté Fintelligence et jusqu'au désir de la 
liberté. 

Du cloaque où croupissent et fermentent le^ 
balayures de tes cités, les consciences corrompues, 
les âmes pourries, j'ai fait monter ce qu'il y a de 
plus vil, de plus abject, de plus immonde pour 
dominer sur toi. ^ 

Je t'ai abaissé au-dessous de ce que jamais on 
vit de plus bas. Je t'ai courbé sous le fouet et le 
bàtop*/je t'ai rendu enviable la $ort môme de la 
bote de somme, qu'on n'enferme point en des cai» 
cbots, qu'on ménage, parce qu'elle a un prix. 

Je t'ai Jeté comme un jouet aux autres peuples) 
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je t'ai livré à leur insulte et à leur risée. En pas- 
sant, ils te regardent arec dédain gisant à terre, 
et te poussent du pied. Réponds-moi^ est-ce assez 
d'opprobre ? 

Une fièvre ardente dévore tes entrailles, et, 
pour trouver la source où s'apaisera ta soif, tu 
t'en vas sous le soleil, pauvre insensé, fouillant et 
creusant le sable brûlant. 

La faim dévore tes fils et tes filles ; on les a 
vues, pour vivre, ramasser dans la boue le pain de 
la prostitution. 

Ëst-il une misère qui ne soit tienne ? une dou- 
leur qui ne pèse sur ton corps, sur ton âme ? une 
honte que l'on t'ait épargnée ? 

Mon joug t'importunoit, tu Tas secoué, tu m'as 
renié pour père ; te voilà tel que tu l'as voulu, 
sans autre règle que tes appétits, sans autre lu- 
mière que leurs ténèbres, sans autre force que 
celle de tes os et de tes muscles. 

Tu t'es fait brute, on te traite comme la brute. 
Ceux qui ont dit : Faisons de lui notre proie, en- 
foncent dans ta chair leurs ongles aigus. Crie à tes 
prophètes ; qu'ils te sauvent, s'ils peuvent. 
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Comprendras-tu enfin que la vie vient de moi; 
qu'elle est le souffle même de ma bouche ? 

Ouvre les yeux, suscite en ton cœur une sin- 
cère repentance, et j'étendrai ma main, la main 
qui t'a frappé, et elle te relèvera, et tes oppres- 
seurs à leur tour sentiront le poids de ma justice, 
et tu seras encore le peuple de mon choix, le 
peuple que tous les autres, dans l'attente de l'a- 
venir mystérieux, regarderont avec espérance. 
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A l'heure où l'Orient commence à se voiler, où 
tous les bruits s'éteignent, il suivoit lentement, 
le long des bleds jaunissants déjà, le sentier so- 
litaire. 

L'abeille avoit regagné sa ruche, l'oiseau son 
gîte nocturne ; les feuilles immobiles dormoient 
sur leur tige, un silence triste et doux enveloppoit 
la terre assoupie. 

Une seule voix, la voix lointaine de la cloche du 
hameau, onduloit dans l'air calme. 

25 
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£Ue disoU : $guYenez*vou$ des morts. 

Ety comme fasciné par ses réves^ il lui sembloit 
que la voix des morts, foible et vague, se méloit 
à cette voie aérienne. 

Revenez-vous visiter les lieux où s'accomplit 
voire rapide voyage, y chercher les souvenirs de 
douleurs et de joies qui ont passé si vite ? 

Comme la fumée qui sort de nos toits de 
chaume et se dissipe soudain, ainsi vous vous êtes 
évanouis. 

Vos tombes verdissent là-bas sous le vieux if du 
cimetière. Quand les souffles humides du cou- 
chant murmurent entre les hautes herbes, on 
diroit des esprits qui gémissent. Époux de la 
mort, est-ce vous qui tressaillez sur votre couche 
mystique ? 

Maintenant vous êtes en paix, plus de soucis, 
plus de larmes; maintenant luisent pour vous des 
astres plus beaux, un soleil plus radieux inonde 
de ses splendeurs des campagnes, des mers éthé- 
rées et des horizons inQnis. 

Oh I parlez-moi des mystères de ce monde que 
mes désirs pressentent, au sein duquel mou âime> 
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fatiguée des ombres de la terre, aspire à se plon- 
ger. Parlez-moi de celui qui Ta fait et le remplit 
de lui-même, et seul peut remplir le vide immense 
qu'il a creusé en moi. 

Frères, après une attente consolée par la foi, 
votre heure est venue. La mienne aussi viendra, 
et d'autres, à leur tour, la purnée de labeur finie, 
regagnant leur pauvre cabane, prêteront Toreille 
à la voix qui dit : Souvenez- vous des morts. 
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ASTOUIAD» A EGHETESGH'. 

Notre vie est rude, Eghelesch ; elle a cepen- 
dant aussi ses joies que nous seuls concevons, 
les joies du mal, fiévreuses, brûlantes, qui se 
projettent dans la nuit de notre être comme le 
reflet d'un incendie. 

J'ai soigneusement examiné ce monde qu'Ah- 
riman, alarmé par les vanteries de nos rivaux, a 
voulu que j'observasse de près. Il peut, certes, se 
tranquilliser. Si Ormuzd et les siens doivent 
vaincre, ce ne sera pas du moins ici, ou les choses 
changeront bien. Tout, dans l'universel sens- 
dessus-dessous, y branle, y craque. Rien de risible 
comme cette sotte machine que les Izeds, rendus 
de fatigue, travaillent vainement à rapetasser. Je 
laisse pour ce qu'elle est la nature physique ; assez 

■ Qui ne pense que le mal. 

' Génie de la corruption du cœur. 
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peu nous importe celle-là. Ce qui nous intéresse, 
c'est la nature intelligente, c'est Thomme, cette 
œuvre de prédilectioa de la Puissance ennemie 
que notre destinée est de combattre sans relâche. 
Elle a fait de lui, dit-on, un être raisonnable, et 
je défie de rassembler en un même sujet plus 
d'ignorances et d'extravagances, de bêtise innée 
et de sottise acquise ; un être libre, et, dans tous 
les ordres, nul esclavage aussi profond, nulle servi- 
tude aussi honteuse, aussi dégradante que la 
sienne ; un être moral, et il ramasse, et il entasse 
incessamment au fond de son bouge turpitudes, 
vices, crimes, tout ce qu'abhorrent les Izeds, 
et s'étend avec volupté sur celte litière de son 
goût, de son choix, et ne dort bien que là, non 
moins étranger que nous aux devoirs fondés sur 
le slupide amour d'autrui, le dévouement, le sa« 
crifice. Relégué en soi, n'aimant que soi, s'ado- 
rant lui-même dans ses convoitises, notre loi est sa 
loi, notre religion sa religion, nous avons le même 
Dieu et le même culte. 

Â force de brouiller ses idées, naturellement 
peu nettes, nous l'avons amené à douter de toutes 
choses, et douter de tout c'est nier tout. Le scep- 
ticisme a beau agiter ses flasques ailes dans le 
vide pour se soutenir au-dessus de la négation, il 
faut qu'il y tombe. La foi est éteinte sur la terre. 
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Les vieux dogmes, qu'aucun autre n'a remplacés, 
se décomposent au fond de la raison humaine, 
comme des cadavres dans les tombeaux. 

Je me souviens d'avoir vu jadis cette créature 
burlesque à l'état qu'elle appelle sauvage. Les 
Amschaspands un peu confus disoient : Elle en 
sortira. Elle commence, à la vérité, assez pauvre- 
ment ; mais le progrès est dans sa nature. Laissez 
agir le temps, la brute d'aujourd'hui, graduelle- 
ment transformée, deviendra semblable aux Izeds. 

S'ils se reconnoissent dans leur portrait, je les 
en félicite. 

Ce n'est pas que le progrès ne se soit accompli. 
L'homme s'est, en effet, déniaisé, civilisé, pour 
parler comme lui. Quittant sa vie première,- il a 
fondé des sociétés, institué des lois, et nous ne 
saurions, certes, nous en plaindre. Car ces lois, 
la plupart du moins, ce sont les Dews qui les ont 
dictées, et ces sociétés c'est la nôtre qui leur a 
servi de modèle. La brute s'est faite Darvand au 
lieu d'Ized, et, à cela près, les Amschaspands ^ré- 
voyoient juste. Qu'ils prévoient jusqu'au bout et 
prophétisent aussi savamment ! 

J'y compte bien, au reste, et que le progrès 
continuera. L'humanité, comme ils le disent dans 
leur jargon si drôle, est en marche et ne s'arrê- 
tera pas. Partout elle obéit à nos inspirations, 



partout^ sur la route qu^elle parcourt^ elle mar- 
que ses stations par des ruines^ partout prévaut 
notre pouvoir, partout le mal se développe en des 
proportions colossales, grandit comme l'ombre 
d'Àhriman lorsqu'il se dresse entre Ormuzd et 
son œuvre. Une secrète force de destruction mine 
en tous lieux les bases de ce qui est. Rien n'y 
échappe, rien n'y résiste. Les peuples, se sentant 
défaillir, s'attristent, s'inquiètent. Du sein de leur 
corruption s'élève comme une vapeur empoi- 
sonnée qui les suffoque. Us entendent dans les 
airs des voix sinistres, des bruits lugubres et me- 
naçants. Au fond de l'avenir tintent des glas 
funèbres. Quelque chose se prépare qu'ils igno«> 
rent et qui les trouble, et qui les jette en d'im- 
menses angoisses» Aliénés par la peur, ils s'agitent 
d'un mouvement aveugle. Leurs regards cherchent 
à l'horizon un signe rassurant, et l'horizon en 
deuil ne leur montre qu'une bande noire qui s'é* 
paissit de moment en moment, et la terre prend 
l'aspect d'une fosse. triomphe I joie! Bientôt 
la race humaine vi^dra s'y engloutir ; elle sa re- 
fermera sur elle, et Àhriman la scellera de son 
sceau, et le silence de la mort proclamera notre 
victoire finale. 
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SCHAHRIVER' A BAHBfAN>. 



Au-dessus des nuages qui recouvrent passagère- 
ment la terre, que le ciel est beau, Bahraan, dans 
sa sereine splendeur! Quand les vents, tout à 
rheure, auront déchiré ce voile, quand apparoltra 
de nouveau l'astre radieux d'où la lumière épanche 
jusqu'au fond de l'espace illimité ses vastes ondes, 
d'où la vie déborde par torrents, comme tout se 
ranimera soudain, comme les germes endormis 
s'éveilleront 1 Quel travail merveilleux! quel dé- 
veloppement inépuisable! quelle infinie variété 
de formes! quelle richesse de couleurs! quelle 
abondance de suaves effluves ! 



* Roi équitable. 

* Génie de la bouté da cœur. 
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Les grandes et magnifiques destinées réservées 
aux hommes maintenant délaissés en apparence, 
en apparence livrés auxDaroudjs, ne sont séparées 
d'eux que par un voile moins épais que le plus 
léger nuage. Les esprits du mal croient cet être 
qu'ils oppriment à jamais enseveli dans leurs té- 
nèbreSy dépouillé à jamais des dons qu'en le créant 
lui prodigua la Puissance suprême et la suprême 
Bonté. Us ne savent pas que leur action, liée aux 
desseins d'Ormuzd, et dirigée encore par lui, ne 
détruit en réalité queHes obstacles au bien qui. 
doit naître, que les parties usées des organes de 
la vie. 

Les religions du passé meurent, mais la religion 
de l'avenir germe dans leurs ruines, et n^attend 
pour éclore qu'un rayon d'en haut. 

Le lien moral se relâche, se brise; mais, au 
jsein même du désordre momentané et de l'é- 
goîsme général , il s'en forme un plus profond, 
plus fort. 

Les vieilles sociétés périssent, mais les élé- 
ments de la société future s'élaborent et s'at- 
tirent en secret par une divine affinité. 

C'est le corps partout qui s'en va, l'esprit reste 
avec sa vertu éternellement inaltérable et ses éner- 
gies immortelles. 
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Ce que les Darvands^ abusés par leurs affreux 
désirs ^ prennent pour une fosse ^ est le berceau 
d'un monde. 

Qu'importe le temps ? Qu'importe le labeur, la 
fatigue, la peine? Qu'importent les souffrances^ 
pourvu qu'elles soient fécondes? 

Elles le seront. Je vois, je vois déjà, les géqé* 
rations présentes à l'immuable pensée d'Ormuzd 
en cueillir le fruit, et, pleines d'une joie sainte, 
célébrer dans leurs bymnes la défaite d'Ahriman 
et le triomphe du Bien. 



FIN. 
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